
ogni portone. Case destinate agli
operai milanesi, poi agli operai del-
le prime immigrazioni dalla provin-
cia e dalle province vicine, poi dal
Veneto, poi dal Sud. Adesso gli im-
migrati sono maghrebini, sono del
Bangladesh, slavi, peruviani,
filippini… Sono giovani, forti, sono
quelli che stanno meglio. I vecchi, i
pensionati sono i superstiti delle pri-
me immigrazioni e sono quasi in fon-
do al pozzo. Poveri e si vede dalle
scarpe, che non conservano traccia
del colore originale, le pieghe sulla
tomaia sono solchi profondi, il tacco
consunto, dimezzato. Oppure le
scarpe sono le Adidas d’imitazione,
che si comprano in qualche empo-
rio cinese. Poi si sale: i pantaloni, le
giacche, i cappotti che sono i logori
resti della dignitosa e indomita po-
vertà di un tempo. Capi di qualità:
sono stati capaci di durare decenni.

Se chiedete alla signora Lina
come si vive con mille euro al mese
potrebbe mettersi a ridere, senza ti-
more d’ostentare quel paio di denti
che gli restano in bocca. La dentiera

ce l’ha, gliela data la mutua (la
“mutua” continua a esistere nono-
stante le Asl o il Servizio sanitario
nazionale), ma le duole e la usa solo
nelle grandi occasioni.

Magari, dice, mille euro al mese.
È vedova da quattro anni. Il marito
era infermo, immobile. Nei due loca-
li più cucinino coabitavano lui, lei,
la badante, una ragazza moldava
giovane e, a suo modo, con un’aria
cioè d’ostentazione o persino di fre-

sca volgarità, una bella ragazza.
C’erano due pensioni, la sua e quel-
la del marito, ma insieme non face-
vano i duemila euro. La ragazza mol-
dava s’accontentava di cinquecento
euro al mese, con il vitto e con l’al-
loggio, niente contributi perché era
clandestina. In compenso godeva di
libertà d’orario, così la sera poteva

andare a servizio in una pizzeria e
nel resto del giorno poteva prestarsi
a lavori di pulizia negli appartamen-
ti di altri pensionati del caseggiato
popolare. In più la ragazza moldava
godeva del privilegio di ospitare,
qualche volta anche di notte, il fi-
danzato moldavo, un muratore. La
signora Lina brontolava, per lo più
capiva. Poi il muratore era volonte-
roso come lo era la fidanzata: en-
trambi si prestavano a dare una ma-
no nel caseggiato, come in quel cor-
tile rumoroso poteva succedere a
chiunque altro, ancora in forze.

Per sopravvivere da vecchi con
meno di mille euro al mese la rete
della solidarietà è indispensabile,
l’isolamento è mortale per la testa e
per il cuore, persino per la pancia.
Chi può dà e qualcosa riceve.

Anche la signora Lina è una immi-
grata. È salita al Nord dalle Marche.
Racconta ancora il primo lavoro:
mondina. Mondina nelle risaie del
Vercellese. Poi è venuta a Milano:
portinaia in uno stabile in una zona
semicentrale. Sono stati i suoi anni
migliori: portineria vuole dire una

casa dove non si paga l’affitto e la
luce, le mance, gli abiti smessi del-
la signora del terzo piano, i lavori
di pulizia. La portineria è stata
chiusa: troppo onerosa per il con-
dominio. La signora Lina s’è arran-
giata lavando i pavimenti in un al-
bergo. Il marito non ho mai saputo
che mestiere facesse. Mi sono fatto
l’idea, secondo certe voci, che arro-
tondasse facendo la domenica il
bagarino a San Siro.

Adesso la signora Lina, la Lina
per tutti, paga l’affitto e per fortu-
na è un affitto da casa popolare. Le
bollette sono un incubo: scadenza
aprile 948 euro, scadenza luglio
975 euro, scadenza ottobre (ma
torniamo un anno indietro, natu-
ralmente) 32ro all’anno (verrebbe
da dire “euri”: se ne intende me-
glio il valore). Poi leggo congua-

glio, anticipo, acconto… si arro-
tonda. Capita che l’Istituto resti in-
dietro con i conteggi e allora di bot-
to all’affitto s’aggiunge il congua-
glio spese: un anno fa di novecen-
to euro. Per fortuna che alla porta
accanto s’apre l’ufficio dell’Unione
inquilini. S’è fatto un po’ di casino
e le spese sono state dilazionate.

L’affitto resta per i più un incu-
bo insuperabile: pagato un trime-
stre, si comincia a pensare ai soldi
del prossimo. Ma si paga: lo si sen-
te come un dovere.

Si taglia sugli abiti, scomparsi
dalla borsa della spesa. Si rispar-
mia su luce e gas. Conosco uno che
il contatore del gas se l’è fatto sigil-
lare: mangia solo robe fredde, se
non quando trova una mensa in
parrocchia. Il gas è prezioso: set-
tanta ottanta euro ogni due mesi,
la luce fa venti trenta euro. Poi c’è
il colpo del telefono, sui cinquan-
ta. Il cellulare? Per far che cosa del
cellulare?

Mangiare si deve mangiare. Si
preferisce il discount e al mercato
si fa il giro tra le bancarelle: è l’uni-
co mercato che la Lina e io cono-
sciamo dove un filo di concorren-
za esiste ancora.

Come si fa se si rompe la lavatri-
ce, se c’è bisogno di una medicina
(non tutte “mutuabili”), se biso-
gna riparare un rubinetto che per-
de? Qualche volta c’è il vicino di
casa che soccorre. Non sempre. Co-
me si fa, signora Lina, con ottocen-
to euro al mese? «Per fortuna che i
vecchi mangiano poco. E non han-
no tempo per pensare al futuro».❖

Una coppia di anziani

La spesa

La rete di solidarietà
Se si rompe qualcosa
l’aiuto dei vicini
è l’unica soluzione

Per mangiare
il discount è d’obbligo
«Ma basta poco»

Rating: al
via agenzia
europea

La nascita della prima agenzia di rating europea è prossima: la società di consulenza
RolandBergerharesonoto,aMonaco,diaverriscossol’interessediunnumerodiinvestito-
ri sufficiente a dare il via al progetto. Markus Krall, socio di Roland Berger, sarà il presidente
della società che si occuperà della nascita dell’agenzia, rinunciando agli altri incarichi.
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