
brevemente la sua vicenda editoria-
le italiana: un editore, Sellerio, che
grazie all’ispanista Angelo Morino
(ritratto poi in La parte dei critici in
2666) presto lo fa tradurre quasi in-
teramente, almeno una decina di
titoli, compreso I detective selvaggi,
una proposta purtroppo non parti-
colarmente notata né dalla critica
né dai lettori, poi arrivano i premi
più importanti dell’area ispanica, il
Rómulo Gallegos e l’Herralde, e
qualcosa si capisce che sta per cam-
biare in quell’area e anche in Italia.

Poi con la morte, poche settima-
ne prima di un intervento per tra-
pianto del fegato, l’uscita postuma
di 2666, l’adozione dei diritti di
questo autore da parte di un agen-
te particolarmente scaltro, non a
caso è detto «lo squalo», Andrew
Wylie, e in Italia il passaggio dei di-
ritti da Sellerio ad Adelphi, negli
Stati Uniti un successo importante
per un autore non di lingua ingle-
se. Gli anni in Messico, il golpe mili-
tare di Pinochet, il periodo dell’in-
digenza, l’esordio tardivo, la malat-
tia, le voci sull’uso d’eroina, la mor-
te, successo e manoscritti postumi,
etc. Insomma è la nascita e lo svi-
luppo di una mitologia attrezzata e
modulata da agenti, editori e gior-
nali, finalmente autorizzati a rica-
mare su un autore postumo ignora-

to dagli stessi in vita. Ora senza pec-
care di esclusivismo siamo tutti
contenti che più lettori in questi an-
ni abbiano fra le mani Puttane as-
sassine, Notturno cileno, Stella di-
stante o romanzi usciti dal compu-
ter di Bolaño mai finiti come Il Ter-
zo Reich e I dispiaceri del vero poli-
ziotto, opere queste ultime che col
clamore con cui sono state sbandie-
rate hanno spesso oscurato i libri
scritti e approvati dall’autore. La
bolañomania è una moda un po’
nociva per il lettore appassionato
che finisce per esempio, negli Stati
Uniti prima ed ora anche in Italia,
per incontrare (e comprare) un li-
bro firmato Roberto Bolaño, intito-
lato L’ultima conversazione (Sur,

pp.124, euro 14, traduzione Ilide
Carmignani) che di fatto non è un
libro di Bolaño ma un assemblato,
pur pregevole, di testi altrui e di in-
terviste varie rilasciate dall’autore
in circostanze disparate. Stupisce
ancor di più perché l’edizione italia-
na compare nella sigla della costo-

la latinoamericana di Minimum
fax, una collana che ha già merito-
riamente proposto grandi libri di
autori spesso dimenticati, o poco
noti da noi, della letteratura argen-
tina in particolare, nomi come Er-
nesto Sabato, César Aira, Ricardo
Piglia, Rodolfo Fogwill, o del gran-
de uruguayano Juan Carlos Onet-
ti. Ora quello che può essere un te-
sto accessorio, finanche prezioso,
per un lettore già esperto del piane-
ta Bolaño, finisce invece per essere
un piccolo tranello per un neofita
che non legge da nessuna parte
che si tratta di un libro su Bolaño,
non di Bolaño, un testo composto
da un’introduzione dettagliata fir-
mata da Marcela Valdes (32 pagi-
ne), di quattro interviste datate
1999, 2002, 2005 (quindi pubbli-
cata postuma) e 2003 (venti pagi-
ne, quella dell’edizione messicana
di Playboy, L’ultima conversazione,
nel numero di luglio, mese in cui
Bolaño morì). Completano il volu-
me, in edizione italiana, due appen-
dici: una conversazione di Raul
Schenardi con l’autore di 2666 (To-
rino 2003) e un saggio di Nicola La-
gioia. La riflessione di Lagioia è ap-
passionata come si addice ad ogni
adepto della bolañomania e ha il
merito, rispetto ai frettolosi reso-
conti che a tratti e gridando sem-

pre al nuovo inedito compaiono
sulle pagine culturali dei maggio-
ri quotidiani nostrani, di essere il
frutto di una lettura attenta e
comparativa. Lagioia conosce e
individua perfettamente alcuni
dei nuclei ossessivi della visione
letteraria di Bolaño, per esempio
il teppismo letterario della gio-
ventù travasato nella monumen-
tale ricostruzione che non porta a
niente ma si fa letteratura nei De-
tective Selvaggi, ma vuole pure
presto far emergere l’immagine
di un Bolaño come un unicum del-
la letteratura latinoamericana,
confuta minuziosamente le stes-
se dichiarazioni d’amore dell’au-
tore verso il prediletto Borges o
l’ammirazione da scrittore di Bo-
laño verso il Garcia Márquez di
Nessuno scrive al colonnello.

I MAESTRI

Per assaporare l’influenza di Bor-
ges in Bolaño basta rileggere i rac-
conti di Chiamate telefoniche che
Adelphi ripropone a giorni in una
nuova traduzione e poi bisogna
sempre ricordarsi che Bolaño è
quello che più volte ha affermato
«sono molto più felice quando leg-
go che quando scrivo», che è uno
che ripete ossessivamente il suo
canone di autori prediletti e che
l’hanno influenzato (lo fa pure
nelle interviste del volume), non
certo uno uscito dal niente, smi-

nuire il suo rapporto con la tradi-
zione, coi maestri sudamericani
(si anche con Vargas Llosa, oltre
che Cortázar, e pure Wilcock e
Puig) per farne una sorta di pre-
cursore dei TQ in rivolta contro i
padri è parte di quella edificazio-
ne mitologica che piega oggi Bo-
laño a secondi fini.

L’ironia e il disincanto, coniuga-
ti con la pietà per le vittime, fan-
no dell’opera di questo autore un
tassello fra i più notevoli della let-
teratura di questi ultimi decenni,
un’opera che non necessità di con-
dimenti politico militanti come
quella leggenda del Bolaño com-
battente della libertà, perseguita-
to da Pinochet e duramente impri-
gionato nei giorni del golpe, voce
che lui stesso in vita smentì più
volte.●

Nicola Lagioia
In un saggio confuta
la dichiarazione
d’amore per Márquez

«Sono molto più felice
quando leggo
che quando scrivo»

Postumi

I libri

Il poeta amava dire

Quattordici racconti che distilla-
no già quelle che saranno le ossessio-
ni ricorrenti della sua narrativa: la let-
teratura, la violenza, l’amore e il sesso.

Quella conversazione
poco prima di morire

L’ultima conversazione

Roberto Bolaño

traduzione
di Ilide Carmignani

pagine 124

euro 14,00

Sur

Chiamate telefoniche

Roberto Bolaño

traduzione
di Barbara Bertoni

pagine 272

euro 14,00

Adelphi

Una collezione di interviste rea-
lizzate in un arco di cinque anni, che si
conclude con la famosa «Ultima con-
versazione».

Ignorato per tutta
la vita, le sue opere sono
state apprezzate tardi

Il Salone
del libro
dal 10 al 14

IlSalonedel librosisvolgeràalLingottodiTorinodal10al14maggio.Cisaranno1200
espositori, di cui cinquanta al debutto, due Paesi ospiti, la Romania e la Spagna. Il tema
conduttoreè«laprimaveradigitale, lavitainrete»,ovveroletrasformazioniche«ilviverein
rete» ha indotto nel leggere, scrivere, comunicare e conservare informazioni e culture.
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