
J
ohnny Depp è uno degli at-
tori più quotati e apprezza-
ti di Hollywood. Come tut-
te le star del suo calibro rie-
sce con vero cinismo e cal-
colo ad alternare film di

qualità e d’autore (come quelli con
Tim Burton) a super produzioni con
super budget (come la saga dei Pira-
ti dei Carabi). Anche quando il buon
Depp si presta in film commerciali
riesce sempre a mantenere quel to-
no tutto suo che lo «salva», che lo
mette al di sopra della mischia. Co-
me tutti gli attori del suo calibro,
Johnny Depp ha delle ossessioni, e
la sua si chiama Hunter J. Thomp-
son, giornalista e scrittore sui gene-
ris, ideatore del «gonzo jourmnali-
sm», grandissimo bevitore e amato-
re. Johnny Depp lo considera un mi-
to, ed è stato suo grande amico, e lo
ha omaggiato già una volta in un
film folle ma potente, ancora tratto
da un libro di Thompson, Paura e de-
lirio a Las Vegas, per la regia di Terry
Gilliam.

In molti, credo, se lo ricorderan-
no anche per la sua decisa deriva al-
colista e lisergica, quel viaggio allu-

cinato e allucinogeno, pieno di in-
venzioni visive ma allo stesso tem-
po saturo fino all’esaurimento.

Ora, Johnny Depp, torna anco-
ra sul luogo del delitto in un enne-
simo omaggio alcolico al giornali-
sta americano, intercettato nei
suoi esordi ai tempi di Puerto Rico.
La leggenda, e la cronaca, vuole
che Thompson , dopo aver lavora-
to come fattorino al Time Magazi-
ne, si trasferì nel 1960 a San Juan,
Puerto Rico, dove scrisse per la rivi-
sta di sport El Sportivo, che chiuse
in fretta, e per il San Juan Star,
quotidiano in crisi e prossimo alla
chiusura, governato da un diretto-
re ormai bollito.

Thompson scrisse in un diario
inedito l’esperienza di quel perio-
do. Depp lo scoprì per caso a casa
sua negli anni ’90. Dal «ritrova-
mento» si passò alla pubblicazione
del romanzo e poi al film. Insom-
ma, tutte premesse interessanti
per un film invece di grande me-
diocrità, scritto con i piedi e inter-
pretato con sentimento da Depp,
ma senza lo slancio di Paura e Deli-
rio.

Tra l’altro, dobbiamo ammette-
re, che i «film alcolisti» e lisergici
hanno un grosso limite: divertono
chi li fa, ma annoiano chi li vede. E
qui la noia è sovrana, come vedere
sempre Depp con gli occhi iniettati
di sangue e gli occhiali da sole pe-
renni. L’unica cosa bella è la rico-
struzione di Puerto Rico negli anni
Sessanta. ● 
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Le condizioni di vita in carcere era-
no disumane: le «blanket protests»
sfociarono (nel 1978) nelle «dirty
protests», le «proteste sporche». Al-
cuni detenuti rinunciarono voluta-
mente a qualunque misura igienica
e cominciarono, a mo’ di provocazio-
ne, a spalmare i propri escrementi
sulle pareti delle celle. Questa fase è
centrale nel film, e scommetterem-
mo che McQueen – da artista visua-
le qual è – ne è stato particolarmen-
te affascinato: i muri coperti di ster-
co diventano angosciosi affreschi,
in cui una paradossale bellezza visi-
va si accompagna all’idea del degra-
do e della disumanizzazione più
estremi. In momenti simili Hunger
diventa quasi insostenibile, e al tem-
po stesso politicamente fortissimo,
eversivo, dirompente.

McQueen vive il cinema come
una sfida squisitamente artistica. È
un esteta del sordido, racconta la di-
scesa agli inferi di anime e corpi co-

me un’esperienza prima di tutto stili-
stica. In questo senso Hunger e Sha-
me sono uguali, appartengono alla
medesima sensibilità. Naturalmen-
te la differenza è determinata – al-
meno secondo noi, chi ama entram-
bi i film non sarà d’accordo – dal con-
testo narrativo. Hunger racconta
con stile rigorosissimo una storia ve-
ra e di bruciante contenuto politico.
Ed è doppiamente giusto, e bello,
che cineasti inglesi come lui e come
Ken Loach raccontino senza veli la
brutale repressione operata dalla
Gran Bretagna in Irlanda: film po-
tenti come Hunger, o come Il vento
che accarezza l’erba, sono politica-
mente ancora più significativi di
opere apparentemente più schiera-
te (come quelle dell’irlandese Jim
Sheridan, ad esempio) e proprio per
questo più prevedibili. In Shame la
stessa freddezza e la stessa eleganza
servono invece a raccontare l’osses-
sione erotica di uno yuppy
newyorkese, cosa sinceramente as-
sai meno interessante. Ciò non to-
glie che McQueen sia un cineasta di
talento, che fin da questo primo film
ha dimostrato una coscienza, un
«controllo» del proprio lavoro degni
di un veterano. Per apprezzarli, ba-
sterà vedere come Hunger sia sostan-
zialmente un film muto (senza dia-
loghi) per buona parte della sua du-
rata: McQueen ci descrive la routi-
ne quotidiana del carcere e le vessa-
zioni a cui i detenuti sono sottoposti
(pestaggi, umiliazioni) fino alla scel-
ta estrema di «umiliare» se stessi in
modo ancora più feroce.

Il film mostra l’effetto di questa
vita/non vita sui corpi, non sulle
menti. Fino al lungo dialogo in cui
Sands (Fassbender è eroico per co-
me fa scempio in primis di se stesso
e della propria avvenenza) spiega le
proprie ragioni, risolto con un’unica
inquadratura in campo lungo che
sembra la scena di un dramma «epi-
co» di Brecht.●

DARIO ZONTA

Cannes

La regista e attrice palestinese
Hiam Abbass, ilregista e sceneg-

giatore inglese Andrea Arnold, l'attri-
ce francese Emmanuelle Devos, l'attri-
cetedesca Diane Kruger, l'eclettico sti-
lista francese Jean-Paul Gaultier, l'at-
tore inglese Ewan McGregor, i registi,
produttori e sceneggiatori Alexander
Payne, americano, e Raoul Peck, hai-
tiano, sono i membri di giuria della
65a edizione del festival di Cannes
che avrà inizio il prossimo 16 maggio.
La giuria, come noto, sarà presieduta
da Nanni Moretti che proprio a Can-
nes, loscorso anno, presentava in con-
corso «Habemus Papam», pellicola
che concorrerà ai David di Donatello
con quindici nomination.

Il castello nel cieloLa casa nel vento...Maternity Blues

Johnny Depp
giornalista alcolico
Il divo torna in un ennesimo omaggio a Hunter J. Thompson
raccontato ai tempi di Puerto Rico. Ma prevale la mediocrità

Jean-Paul Gaultier e Payne
giurati con Nanni Moretti

Arriva nei nostri cinema dopo più di
cinquelustri,maèunMiyazaki:quindi,da
vedere assolutamente. È il suo terzo lun-
gometraggio, il primo targato Ghibli (sua
casa di produzione). Storia di un’isola vo-
lante con tanti variopinti personaggi, una
gioia per gli occhi e per la mente.  Al. C.

L’incanto dell’isola

Il castello nel cielo
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Fine anni ’40: quattro disperati rapina-
nounufficiopostaleefuggono sullemon-
tagne. Sembra la trama di un «noir» anni
’40 (appunto…) con Humphrey Bogart, in-
vece è un film italiano auto-prodotto e au-
to-distribuito. Il cinema italiano, pur nella
crisi, non finisce mai di stupire.  Al.C.

Rapinatori in montagna

La casa nel vento dei morti

Regia di Francesco Campanini

ConLucaMagri,FrancescoBa-
rilli, Nina Torresi, Sara Alzetta

Italia, 2012
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Quattro donne accomunate da una col-
pa che è anche un destino ineluttabile, un
punto di non ritorno: l’infanticidio. Clara,
Eloisa, Rina e Vincenza hanno ucciso i pro-
pri bambini, devastate dalla depressione
post-parto. Il film racconta il loro sopravvi-
vere in un ospedale psichiatrico-giudizia-

rio,traamicizieerivalitàreciproche,maso-
prattutto nell’abissale distanza rispetto al
«fuori». Film dolorosissimo e potente, con
qualche eccesso didascalico e con prove
attorialimoltodispari(bravelequattropro-
tagoniste, meno tutti gli altri). Dal libro
«From Medea» di Grazia Verasani.  Al.C.

Madri assassine

Maternity Blues

Regia di Fabrizio Cattani

Con Andrea Osvart, Monica Birladeanu, Chiara Mar-
tegiani, Marina Pennafina
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Torna
Romero
su Rai4

Dopo lo Speciale zombi di marzo, tornano su Rai4 i film di George Romero, accompa-
gnati da tre pillole sulla storia del cinemazombi, tratte dalla rubrica Dizionario del fantastico
delmagazine Wonderland. Si comincia stasera (ore 23.15), con«Survival of the Dead - L'isola
dei sopravvissuti», recente capitolo conclusivo della saga romeriana dei morti viventi.
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