
dei compiti di scuola; il senso di in-
certezza e di inappartenenza che dà
crescere in una città fatta di confini
che sembrano rughe e cicatrici su
un corpo - «un contraddittorio senti-
mento di vivere al centro e insieme
alla periferia della vita». Arrivano i
libri, gli amori, la teoria e la pratica
dell’esistenza: dialoghi amorosi e
ore passate nel retrobottega di una
libreria, dove si alimentano la pas-
sione per le letterature mitteleuro-
pee e il sentimento, sempre più pre-
ciso, di «vivere in una città di carta,
coperta dalla letteratura come l’im-
pero, in una parabola di Borges, è
coperto dalla sua mappa disegnata
dai cartografi».

ROMANZI E ARTICOLI

E una mappa di Magris come si dise-
gna? È fatta delle linee del suo stes-
so volto, o dei luoghi che ha visitato
e raccontato? È fatta delle dirama-
zioni della sua scrittura - saggio, ro-
manzo, articolo di giornale, teatro,
meditazione e talvolta pura e assolu-
ta contemplazione delle cose, del
mondo. È fatta degli alfabeti che co-
nosce e frequenta, delle letture, de-
gli incontri di una vita, di tutto ciò
che in essa si è accumulato e che lui
ha cercato di non perdere, di tratte-
nere. È andato molto lontano ma
mai al punto da dimenticare lo spa-
zio fra via del Ronco, il Caffè San
Marco, la Chiesa del Sacro Cuore, il
Giardino. Mai troppo lontano per di-
menticare Piazza Unità e il Porto
Vecchio. E soprattutto il mare come
si vede da lì, dal Molo che si chiama
Audace, o dagli scogli di Barcola - il
mare con il suo «respiro profondo, è
un grande blu nel quale i raggi del
sole tremano e si flettono, lance che
si spezzano nelle onde, ma su quello
schermo i colori si sentono ancora
di più - i colori delle cose, della loro
vicinanza e lontananza, del mondo

tangibile che esiste là fuori e arriva
benevolo alla corteccia cerebrale,
rosso, azzurro, giallo, per farsi ve-
dere toccare desiderare».

All’inizio della bellissima mo-
stra sulla Trieste di Magris allesti-
ta a Barcellona lo scorso anno si
leggeva, su una parete nera, que-
sta frase: «Bellissima città ma ti pa-
re di non essere in nessun luogo».
Nessun luogo o un luogo che ne
comprende moltissimi: stanza do-
po stanza gli occhi si potevano fer-
mare su valigie accatastate, e i pie-
di calpestare gommapiuma azzur-
ra che facesse pensare al Danubio,
le orecchie indugiare su musica
viennese, sul ronzio di frasi pro-
nunciate nelle tante lingue della
città, o sulla voce sottile di Umber-
to Saba, di cui era ricostruita la
caotica e vitalissima bottega di li-
braio. Ma quante cose contiene e
ha contenuto una città come Trie-
ste?

Magris deve avere imparato da
lei a mescolare alto e basso - il ca-
stello di Miramare e un’osteria -, a
impastare minuscole storie priva-
te a una storia più grande e possen-
te, a difendere la tradizione e a in-
terrogarla, ma anche quegli «og-
getti che si emancipano da ogni to-
talità e da ogni ordine complessi-
vo e si presentano in primo piano
nella loro vita disgregata e segre-
ta», a riconoscere nel vento - a Bar-
cola, all’ora del tramonto - o nel
mare la spinta ad alzare la testa da
noi stessi, dalle occupazioni e da-
gli impegni che l’iscrizione «all’al-
bo professionale della realtà» com-
porta. Da Trieste Magris deve ave-
re imparato a viaggiare, non solo
su piste remote, ma nelle strade
sotto casa, nella foresta che agli oc-
chi di un bambino è anche un sem-
plice giardino pubblico. Da Trieste
ha imparato a leggere i viaggi sulla
faccia degli altri, e magari a racco-
glierli con la scrittura - come fa in
Danubio e in Microcosmi -; a ricono-
scere gli spazi dove «trionfa, vitale
e sanguigna, la varietà». La nomi-
na senza imbarazzo, questa varie-
tà dell’esistenza: sa che è «deposi-
to, ossidazione, grasso rappreso»;
e per questo non esagera mai con
la vernice (talvolta «scrivere è co-
prire, una sapiente mano di verni-
ce data alla propria vita, sino a far-
la apparire nobile»), anzi lascia
emergere grumi, storture, ferite,
deviazioni, ombre. L’opera lettera-
ria di Claudio Magris - come mo-
stra questo primo Meridiano otti-
mamente curato - ha la pienezza e
la vastità che possono avere solo i
luoghi. Sinceri, incapaci di menti-
re e di nascondere le contraddizio-
ni che contengono, carichi di mi-
stero, di stratificazioni, di possibili-
tà.●

Primo di due volumi che raccol-
gono un’ampia selezione delle opere
di Magris, questo presenta i suoi scritti
fino al 1995, dai primi saggi sulla cultu-
ra mitteleuropea al passaggio alla nar-
rativa con «Danubio», fino a «Le voci».

Dai saggi sulla Mitteleuropa
a «Danubio» e «Le voci»

I luoghi di Magris a Trieste
1 - Molo Audace
2 - Piazza Unità
3 - Porto Vecchio
4 - Barcola
5 - Giardino pubblico
6 - Chiesa Sacro Cuore
7 - Via del ROnco (Caffè San Marco)
8 - Via San Nicolò (Libreria Antiquaria)

Opere Vol. 1

Claudio Magris

A cura di Ernestina
Pellegrini
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I Meridiani Mondadori

Torna
«Poiesis»
a Fabriano

Musica e teatro, cinema e poesia: questo è Poiesis, il Festival di Fabriano ideato e
diretto da Francesca Merloni, che ritorna puntuale nell’appuntamento di fine maggio nel
week-end dal 25 al 27 con ospiti come Rem Koolhas, Pierfrancesco Favino, Elisa, Paolo
Fresu e Danilo Rea, i fratelli Taviani, Carolyn Carson e Julian Schnabel.
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