
O
mosessualità e
sport: cosa succede
nelle palestre, tra i
colleghi dello staff,
con i clienti? Vige an-

cora la regola del rifiuto? «Gli
istruttori gay in sala pesi sono tan-
tissimi, hanno un fisico pompato e
ci tengono molto. Non dicono di
essere gay ma sospetto che lo sia-
no. Poi li senti parlare e ti dicono
che hanno la ragazza». M. ha 36
anni, vive a Milano, si è diploma-
ta all’Isef.. «Lavoro nella sala pesi
delle palestre da oltre 11 anni, so-
no lesbica, e non è una passeggia-
ta. Una volta ho avuto un collega
di questi “velati”, ero straconvinta
che fosse gay, ma non potevo ave-
re la certezza. Finché un mio ami-

co lo incontra in una chat, escono
insieme ed è chiaro che il tipo è gay.
Ma con me non si è mai aperto, ha
continuato a dire di avere la ragaz-
za». 

Non è stato facile per M. farsi stra-
da. All’Isef ha detto di sé solo ad
una collega che era la sua migliore
amica, il loro rapporto è rimasto in-
tatto, ma nessun altro lo ha saputo.
Da qualche anno si è fidanzata, e
l’amore non è sbocciato nell’am-
biente sportivo. Anche il rapporto
con il lavoro è in salita. «All’inizio
mandavo il curriculum e venivo sco-
raggiata, mi dirottavano nella sala
corsi dove si fanno pilates o altre di-
scipline. Una volta assunta, la rela-
zione con i colleghi maschi non è
stata mai semplice. Non sopporta-

no che una donna possa essere più
brava di loro». M. è molto guardin-
ga rispetto al proprio orientamento
sessuale (di qui il motivo del suo
anonimato). «Dico di essere lesbica
in casi specialissimi, quando sento
intorno a me un clima di accoglien-
za e solo se con gli altri dello staff è
scattato un rapporto di amicizia,
che prevede anche la frequentazio-
ne fuori dalla palestra. Finora mi è
successo un paio di volte». 

Le colleghe lesbiche sono decise
al silenzio. «Mi è capitato di avere
come responsabile staff donne che
a me apparivano lesbiche, eppure
non hanno mai detto nulla, né si so-
no tradite». Ma perché tanto timo-
re? Che cosa trattiene gli sportivi
dall’essere più rilassati rispetto alla
propria vita affettiva? Gli istruttori
che fanno la scheda per gli attrezzi
e seguono i clienti soprappeso o
stanchi della vita sedentaria perché
devono stare così all’erta? «Che co-
sa temo? Semplice: ho paura di per-
dere il lavoro. Certo, c’è la paura
del giudizio, non piace a nessuno es-
sere criticati o isolati. Ma di fatto te-
mi che se ti guardano male al primo
passo falso ti buttano via. Oggi è già
tanto che ti fanno un contrattino e
che non ti pagano in nero, quindi
figuriamoci».

CAUTELE, SILENZI, CONFIDENZE

E con i clienti come va? «Nelle pale-
stre dove c’è ostilità verso i gay an-
che nei confronti dei clienti si fa
qualche battutina. L’altro giorno un
tipo si è lamentato per la pulizia e
perché un paio di macchine non fun-
zionano bene. Lo staff lo ha bollato
come “la solita checca isterica”. Di-
pende anche da come ti poni. Una
volta un tipo si fa fare la scheda da
me, lo seguo, e mentre fa la cyclette
mi dice: il mio ragazzo abita fuori
Milano. Lo dice a me ma gli altri sen-
tono tutto e la cosa viene vissuta
con tranquillità. Comunque i pochi
che hanno parlato con me mi han-
no fatto una confidenza. E sono so-
prattutto maschi. Di donne che sem-
brano lesbiche ne capitano pochissi-
me, mi succede di parlare con loro e
subito mi dicono “sono appena ri-
masta incinta ma ho perso il bambi-
no”, oppure parlano del marito.
Strano». Non ci sono solo eccessive
cautele, silenzi, o sporadiche confi-
denze. Succede che qualcuno si
prenda il lusso di vivere un po’ più
alla luce del sole. «L’altra volta
arrivano due uomini, li ho segui-
ti, e a fine allenamento mi hanno
detto: noi due stiamo insieme. Lo
hanno detto a me magari incontra-
no un altro istruttore e stanno zit-
ti».●
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O
gnuno deve vivere libera-
mente se stesso, i propri
desideri e i propri senti-
menti. Dobbiamo tutti

impegnarci per una cultura dello
sport che rispetti l’individuo in ogni
manifestazione della sua verità e
della sua libertà»: sono le dichiara-
zioni di Cesare Prandelli, ct della Na-
zionale italiana, che fanno parte del-
la prefazione al libro di Alessandro
Cecchi Paone e Flavio Pagano, Il
campione innamorato. Giochi proibi-
ti dello sport (Giunti), nei prossimi
giorni in libreria.

«Dai primi calci al pallone in par-
rocchia a oggi - scrive Prandelli -,
non riesco a quantificare le persone
che ho incontrato, e mai mi sono po-
sto il problema di come vivessero la
loro sessualità. Sono sicuro che in
molti la pensano come me; ciò nono-
stante, nel mondo dello sport anco-
ra resiste il tabù nei confronti
dell’omosessualità». L’invito a supe-
rare ogni forma di pregiudizio viene
anche da Dino Meneghin, che firma
la postfazione al volume. Dichiara-
zioni che si spera possano portare
uno spiraglio di luce nel brutto silen-
zio che circonda le relazioni omoses-
suali nel mondo del calcio. Il tema è
stato anche sotto i riflettori del To-
gay, il Torino film festival, che vi ha
dedicato una intera sezione, inclusa
la presentazione de Il campione in-
namorato. Il tabù resiste, eccome.
Ne è prova la testimonianza che pub-
blichiamo in apertura.

IL LIBRO DI PAONE E PAGANO

Il testo di Paone e Pagano affronta
la vita affettiva di molti campioni
dall’antichità ai giorni nostri con l’in-
tento di far cogliere l’assurdità di
ogni razzismo. Tra le storie narrate
quella di Dora. «Un giorno qualcu-
no le chiese: '”Di che sesso sei?'”», e
lei non seppe cosa dire. «Il suo so-
gno di poter vivere una vita norma-
le andò in frantumi in un silenzio as-
sordante, mentre la fotografavano
di fronte e di profilo. Come un delin-
quente, colpevole di essere maschio
e insieme femmina. Dora aveva en-
trambi gli organi sessuali, ma - nella
matematica di certi moralisti - uno
più uno fa zero. Il suo fu il primo «ca-
so ufficiale» di ermafroditismo alle
Olimpiadi. E non Olimpiadi qualun-
que. Quelle di Berlino 1936: le Olim-
piadi naziste».●

http://liberitutti.blog.unita.it 39
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