
C
i sono due concertoni
del Primo Maggio.
Quello in piazza e
quello per la televisio-
ne. Quello in tv quan-
do va male è bolso,

fiacco nel suo disperato tentativo di
essere ammiccante senza graffiare,
in una condizione di eterna par con-
dicio mentale. Anche quest’anno,
l’anno de «La musica del desiderio,
la speranza, la passione, il futuro», è
andata così: pochi guizzi, battute
scontate, lentezza, una scaletta di-
scutibile che si è allungata, ha predi-
letto l’orchestra fino a far «uscire»
dalla diretta tv gli Afterhours che
hanno girato i tacchi e se ne sono
andati lasciando i cinquecentomila
ragazzi senza una spiegazione. Poi
c’è chi riesce a gestire entrambi gli
spazi: quello vitale e pulsante della
piazza e quello sbiadito e retorico
della tv (che peraltro trasmetteva
un segnale audio pessimo). E in que-
sta edizione 2012 ce n’è stato solo
uno a riuscire nel miracolo, sempre
lo stesso: Caparezza, nome d’arte di
Michele Salvemini, uno che nono-
stante i suoi 39 anni riesce ancora a
interpretare il suo tempo, a comuni-
care, a far saltare coinvolgendo in
un gesto dissacrante e divertito un
milione di mani. Tutti a mostrare
l'ormai famoso «dito medio di Gali-
leo», che, come dice il ragazzo ereti-
co dopo aver inscenato la ghigliotti-
na, «non è un insulto, è il simbolo
della saggezza».

LE PERFORMANCE

«Io suono per la piazza più che per
la tv - ci ha raccontato - e cerco di
usare sempre l’ironia, sono un fan
sfegatato dei Monty Python che ri-
tengo i Beatles della satira. È un
mezzo che mi permette di non sgu-
reggiare, nel senso di non fare il gu-
ru». Già, perché, nonostante il segui-
to enorme, Michele detesta il fanati-
smo: «Alla mia veneranda età vene-
ro solo il dubbio». Ma non può fare a
meno di essere lui stesso venerato
da una piazza nuova, quasi total-
mente spoglia di bandiere di parti-
to: «È il segno dei tempi - ha prose-
guito Caparezza - C’è un enorme di-
stacco tra politica e gente normale,
ma io sono convinto che non tutta la
politica sia cattiva, e non perdo di
vista la possibilità di trovare una rap-
presentanza». Caparezza che duran-
te la pausa televisiva rimane sul pal-
co e intrattiene il pubblico, non lo
lascia un secondo, ci scherza, lo inci-
ta: questo è stato il cuore del concer-
to, assieme ad alcune, poche, prege-
voli performance. Il set breve, asciut-
to e fulminante de Il Teatro degli Or-
rori: aperto con Non vedo l’ora (un

testo bellissimo quanto pessimista:
«Porto via con me la fame e la miseria
/ di un paese che non gode ormai / di
fortuna alcuna / nessuna»), prosegui-
to con Compagna Teresa introdotta
dal leader Capovilla come una «can-
zone d’amore partigiano» e chiuso
con La canzone di Tom, dedicata alle
morti sul lavoro: «uno scandalo per il
nostro paese, uno scandalo che non
grida vendetta ma giustizia». E anco-
ra i Nobraino (un ottimo show teatra-
le con tanto di taglio di capelli in diret-

ta), i Subsonica (votati quasi comple-
tamente ad un set di vecchie canzoni
e poi in chiusura con la loro versione
dance di Patriots to arm di Battiato), i
sempreverdi Sud Sound System e i
giovani e bravi A Toys Orchestra
(qualcuno gli dica di cantare in italia-
no!).

Poi ci sono state le prese di posizio-
ne: gli Afterhours che si rifiutano di
suonare perché l'organizzazione (im-
perdonabile a dire il vero) fa slittare
la loro esibizione per ben due volte

fino a relegarli a dopo la mezzanotte.
E giù le polemiche che fioccano su ra-
dio, twitter, facebook: «è giusto che
se ne siano andati - son convinti i so-
stenitori - perché in Italia i musicisti
vengono trattati malissimo». Vero, co-
me è condivisibile chi dice che sareb-
bero potuti rimanere almeno per la
piazza (pochi li hanno potuti vedere
suonare cinque pezzi al centro sociale
Angelo Mai dopo le una di notte). Per
altro Manuel Agnelli aveva già fatto
due uscite sul palco assieme alla Ro-
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Il Concertone fiacco in televisione, troppo vintage per la piazza. L’unico
che ha entusiasmato è stato Michele Salvemini. Polemica sugli Afterhours:
rimandatoduevolteil loronumerohannogiratoitacchiesenesonoandati
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