
guiti al crollo di Wall Street: fu una
generazione di grandi menti creative
a far uscire idealmente il paese dalla
melma della crisi. La letteratura, in
particolare, trasse linfa vitale dalle
difficoltà, partorendo alcuni grandi
capolavori della storia americana.
Qualche titolo esemplificativo? Furo-
re e Uomini e topi di John Steinbeck,
La via del tabacco di Erskine Cald-
well, Il 42˚ Parallelo di Dos Passos.

Non è un caso che ancor oggi Joe
R. Lansdale, uno degli scrittori ameri-
cani contemporanei più popolari in
Italia, scelga di ambientare molti dei
suoi romanzi migliori nel Sud di quel-
la Grande Depressione che, ovvia-
mente, non ha conosciuto diretta-
mente, ma di cui serba i ricordi vividi
dei genitori. Il suo prossimo roman-
zo, di imminente pubblicazione, tor-
nerà per l’ennesima volta a visitare
gli ambienti e le atmosfere dei suoi
capolavori In fondo alla palude e La
sottile linea scura.

Ma sono in tanti a fargli compa-
gnia. La contea più fradicia del mondo
(Dalai Editore, pagg 311, euro
16,80) di Matt Bondurant è una sorta
di raccolta delle memorie di famiglia
a cui l’autore dà organicità attraverso
la forma del romanzo. I fratelli Bon-
durant, negli anni della Grande De-
pressione e del Proibizionismo, pro-
ducono e smerciano alcol illegale tra
le montagne della Virginia, scontran-
dosi con concorrenti senza scrupoli e

poliziotti corrotti e sanguinari. Un ro-
manzo a tinte forti, dove violenza e
onore sfumano l’una nell’altro, gal-
leggiando nell’onnipresente torcibu-
della, una vera ossessione dell’Ameri-
ca proibizionista. La contea più fradi-
cia del mondo ha il passo del classico,
la forza della storia e una costruzione
per immagini, tanto che John Hill-
coat, regista di The Road, quest’anno
ne farà uscire la riduzione cinemato-
grafica, forte della sceneggiatura di
Nick Cave, con il titolo originale di
Lawless.

Altrettanto intensa è la vicenda
raccontata da Shandy Mitchell in Sot-
to questo cielo intatto (Fazi Editore).
Poco importa se l’ambientazione è
quella delle smisurate praterie del Ca-
nada: il periodo è comunque quello
della parte finale della grande crisi, il
1938, che trascinò con sé anche il
grande vicino degli Stati Uniti e prota-

gonista è la famiglia contadina dei
Mikolayenko, immigrati ucraini che
lottano con il rigore del clima e della
dura terra e con la prepotenza di un
faccendiere agrario, in un crescendo
di tensione degno di una vera trage-
dia western.

Quella della Grande Depressione
è soprattutto una storia di miseria e
fame, un’emergenza nazionale per
un popolo che cerca l’ottenimento di
quei diritti che la legge gli garantisce
e la realtà gli nega. Non è un caso che
alcune delle più grandi lotte sindaca-
li nella storia degli Stati Uniti siano in
qualche modo figlie di quel periodo.
Per esempio, la dura vertenza nelle
miniere di carbone della Harlan
County, nel Kentucky degli anni Ven-
ti e Trenta, schiacciata dall’interven-
to della Guardia Nazionale e intorbi-
dita dalle classiche strategie antisin-
dacali messe in atto dai potenti della
zona. Alessandro Portelli, uno dei
massimi americanisti internazionali,
ha passato lunghi e ripetuti periodi
nella contea, raccogliendo i racconti
dei reduci o dei parenti dei protagoni-
sti di quelle violente lotte sindacali e
ricostruendo la storia e il tessuto so-
ciale disgregato di un territorio trop-
po spesso stuprato dagli interessi di
pochi. Il suo America Profonda (Don-
zelli Editore) è l’epopea della gente
di una zona ristretta degli Stati Uniti,
di una vertenza che divenne quasi
un’ossessione per lo stesso Woody

Guthrie, forse la più intensa voce
critica della Depressione. Era una
fase della storia americana in cui il
sindacato era ancora un’istituzione
con la «I» maiuscola e non un conte-
nitore vuoto. Ho avuto modo di visi-
tare una sede del sindacato, quello
dei lavoratori dell’industria auto-
mobilistica di Lansing, Michigan,
casa della General Motors, e mi è
sembrato di trovarmi in un salone
del dopolavoro aziendale e non nel
quartier generale di un’organizza-
zione quanto mai in lotta.

OPERAI E SINDACATO

Ecco che, dunque, Storia del movi-
mento operai negli Stati Uniti (Odo-
ya, pagg 557, euro 24) di Richard
Boyer e Herbert Morais diviene un
testo utilissimo per capire come l’at-
tivismo sindacale sia quasi del tutto
scomparso negli Stati Uniti e la sem-
plice menzione di un’affiliazione a
un sindacato finisca per puzzare di
«rosso». Gli anni del maccartismo e
della Guerra Fredda hanno cancel-
lato la forza del sindacato, insinuan-
do nelle coscienze degli americani
l’idea che ci sia qualcosa di forte-
mente immorale nell’avanzare pre-
tese presso i propri datori di lavoro.
Le introduzioni di Valerio Evangeli-
sti e Mario Maffi fanno il resto.

Si diceva, però, che per uscire da
un momento di difficoltà servono
buone vibrazioni, creatività, slanci
libertari. La cultura americana che
ha sedotto generazioni di europei è
in larga parte figlia della Grande De-
pressione e delle sue ripercussioni
di medio termine. John Lomax, uno
dei più insigni etnomusicologi statu-
nitensi, raccolse molto del suo mate-
riale sul campo negli anni Trenta,
aiutato dal figlio Alan, che proprio
di Woody Guthrie sarebbe stato il
primo mentore e che avrebbe rac-
colto l’eredità del padre. John Lo-
max credeva fermamente nella ne-
cessità di preservare le voci
dell’America più autentica, quella
dei canti provenienti dalle pianta-
gioni di cotone del Sud, dai campi
dei lavori forzati, dalle miniere de-
gli Appalachi e dai grandi agglome-
rati industriali. Lomax, ricercatori
di folk-songs (Coconino Press, pagg
124, euro 17) è un ottimo modo per
accostarsi alla loro storia e opera.
Una graphic novel ottimamente rea-
lizzata da Frantz Duchazeau, senza
eccedere nei dettagli né enfatizzare
i tratti dei protagonisti della storia,
Son House su tutti. Tanta musica,
dunque, trovò ossigeno in
quell’aria pesante, ma anche altre
forme di creatività. Come scordarsi
dei drammatici ritratti fotografici –
secondo i più critici, eccessivamen-
te studiate – dei protagonisti della
Depressione, visti attraverso l’obiet-
tivo di Dorothea Lange?●

Analogie
Lo spettro economico
che colpì gli Stati Uniti
si ripresenta oggi

Tra voci e foto
Dai folk-song raccolti
da Lomax padre e figlio
ai ritratti della Lange

A Bellos
il Premio
Galileo

Alex Bellos con «Il meraviglioso mondo dei numeri», edito da Einaudi, ha vinto la
sesta edizione del Premio letterario Galileo per la divulgazione scientifica. La proclamazio-
ne è avvenuta ieri a Padova di fronte a oltre 700 studenti delle quarte superiori, in rappre-
sentanza dei circa 2500 ragazzi che hanno composto la giuria popolare del Premio.
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