
L
ucilla Raffagnini il suo Ga-
briele se lo porta sempre
con sé, un ritratto in bian-
co e nero del volto del mari-

to tatuato sull’avambraccio sini-
stro. «Il 17 febbraio 2011 – raccon-
ta in lacrime – ha preso un treno di
nascosto ed è tornato da Bologna a
Terracina, la nostra città d’origine.
Qui si è impiccato, dopo anni in cui
chiedeva di non lavorare più alla ca-
tena di montaggio, perché un tumo-
re l’aveva reso invalido ad un brac-
cio». Insieme a quelli di Simona,
quarantanovenne bolognese affet-
ta da lipodistrofia muscolare che
«per tirare avanti» mangia ogni gior-
no «alla mensa della Caritas», Sil-
via, imprenditrice di Milano per la
quale «l’unica alternativa» ai gesti
estremi è lasciare il Paese, e Maria
Grazia, ex dipendente del Comune
di Bologna e comparsa cinemato-
grafica («Ho recitato ne “L’uomo
che verrà” di Giorgio Diritti - raccon-
ta - ma i soldi se li son mangiati le
tasse»), che per una dimenticanza
ha «accumulato 15mila euro di de-
biti», quello di Lucilla è il volto più
drammaticamente umano della cri-
si nera che ha travolto l’Italia, e che
dall’inizio dell’anno ad oggi ha pro-
dotto già 32 suicidi di piccoli im-
prenditori ed artigiani, esasperati
dalle cartelle esattoriali cui non riu-
scivano a far fronte. A loro Tiziana
Marrone, la vedova di Giuseppe
Campaniello, muratore che il 28
marzo si diede fuoco davanti alla se-
de della commissione tributaria di

via Nanni Costa angosciato dai debiti
e da un processo per false fatturazio-
ni, aveva dato appuntamento a Bolo-
gna per la prima marcia nazionale
delle “bandiere bianche”. Un corteo
silenzioso e privo di qualunque vessil-
lo politico, per dire - chiarisce la vedo-
va - che «la gente è disperata, non è
pazza. Per questo lo Stato deve fare
qualcosa».

NON FINISCA TUTTO OGGI
Nel parcheggio davanti all’ospedale
Maggiore, dalle dieci del mattino si
era radunato un centinaio di perso-
ne, vedove della crisi ma anche sem-
plici cittadini, pensionati, piccoli im-
prenditori, ed esodati, arrivati da va-
rie parti d’Italia. All’inizio della mani-
festazione, Tiziana ha preso le distan-
ze da quanto accaduto due giorni fa a
Bergamo, dove un uomo armato si
era barricato nella sede dell’Agenzia
delle entrate: «Queste cose non si fan-
no. Posso capire lo stato d’animo del-
le persone, ma non condivido il ge-
sto». Ancora più netta l’amica Elisa-
betta Bianchi: «Le tasse vanno paga-
te, ed è un dovere farlo - ripete più
volte - ma vogliamo un rapporto uma-
no tra contribuenti e fisco. Lo sportel-
lo e il numero verde attivati da Equi-
talia sono inutili: è difficile che le per-
sone vadano dai loro carnefici». Ma
che la tensione, fra chi ogni mese si
trova a dover coprire scadenze dive-
nute ormai insostenibili, fosse al limi-
te della sopportazione l’hanno dimo-
strato in molti. A partire dall’impren-
ditore bresciano che, al corteo, si era
presentato con una maglietta con su
scritto: «Le tasse sono un furto». Fino
al passante in bicicletta che, inveen-
do contro una manifestante, gridava:
«I dirigenti e i politici vanno presi a
bastonate, per non dire peggio. E lei,
signora, se ne vada a casa a pagare le
bollette». Tiziano Pilastrini era arriva-
to sotto le due Torri con altri amici da
Ferrara. Tutti reggevano cartelli con
su scritto: «Gli esodati in lutto chiedo-

no una soluzione del problema». Cin-
quantotto anni, l’uomo racconta di
aver accettato un incentivo all’esodo
da dipendente dell’Enel. «Ora ci tor-
nerei subito a lavorare - dice - ma non
mi prenderanno mai». E poi c’è Car-
melo Miragliotta, agricoltore e gesto-
re di un agriturismo in provincia di
Alessandria. «Mi ero trasferito in cam-
pagna pensando di sopravvivere - ri-
corda -, ora sono in ritardo di due me-
si con gli stipendi dei miei cinque di-
pendenti. E a luglio non potrò pagare
i contributi Inps». A tutti loro si rivol-
ge Tiziana, al termine del corteo nel
parcheggio di via Costa dove il mari-
to si era dato fuoco. «Mettiamoci la
voce - l’appello -: non facciamo che
finisca tutto oggi. Non vogliamo rag-
giungere gli stessi morti della Gre-
cia».❖

Silvia Ballestra

GIULIA GENTILE

QUANDO IL SUICIDIO
NON È FATTO PRIVATO

Le vedove della crisi
in corteo: «La gente
è disperata, non pazza»
Le foto dei mariti suicidi, uccisi
dai debiti, dalla crisi. «Non era-
no esaltati né depressi: sono
vittime di questo tempo». Gli in-
contri, la commozione, e la pro-
messa: questa testimonianza
non finisca qui.

p In piazza a Bologna con le foto dei mariti suicidi «vittime di questo tempo»

p Ci sono imprenditori arrabbiati col fisco. E familiari che hanno perso tutto

L’Italia e la crisi
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L’hanno chiamata la «marcia
delle vedove», nome potente,
che colpisce, perché la parola
«vedova» è una parola forte,
associata da sempre a
particolari categoria di vittime:
vedove di guerra, di terrorismo,
di mafia.

Oggi le vedove sono «vedove
della crisi», e dunque
costituiscono una categoria
nuova. Così com’è nuova la
categoria dei suicidi per la crisi,
persone che scelgono il gesto
estremo perché non hanno più
speranze né possibilità:
soprattutto uomini (piccoli

imprenditori, artigiani, operai
rimasti senza lavoro), vessati
da debiti, tasse, scadenze,
rientri, solleciti, mancate
aperture di credito, e con la
preoccupazione della famiglia
sulle spalle. Uomini che si
arrendono. Ma non mancano
nella spaventosa statistica dei
“morti di crisi” anche donne, e
giovani. Come Lucia, ingegnere
ventottenne, mamma di una
bimba di due anni, lanciatasi
nel vuoto a Cosenza poche
settimane fa perché,
nonostante i brillanti studi e la
giovane età, non scorgeva
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