
H
o letto il libro di Luigi
Manconi La musica è
leggera tra una mani-
festazione e l’altra di
questa campagna
elettorale. L’ho letto

per lo più sui treni. Che sono tornati
ad essere, sorpresa della tecnologia,
il più rapido e razionale mezzo di spo-
stamento interno del nuovo millen-
nio. Salvo ovviamente per i pendolari
che, come la terza classe dei piroscafi
di un tempo, continuano a viaggiare
in modo barbaro, perché la società è
drammaticamente ingiusta. Ancora,
sempre. Il treno è, comunque, un luo-
go a suo modo magico, le relazioni
umane con i vicini sono del tutto di-
verse da quelle frettolose di un Ro-
ma-Milano tra le nuvole. Ci sono, a
descrivere quell’incanto, le pagine
memorabili sul fante Tomagra in L’av-
ventura del soldato di Italo Calvino o,
più recentemente, l’incredibile e av-
vincente breve racconto erotico Fac-
ciamo un gioco di Emmanuel Carrère.
Il treno è anche una dimensione che
riesce ad essere atemporale, perché
quando si esce dai confini urbani e si
trovano le campagne i paesaggi posso-
no farsi eterni. E può capitare di ritro-
vare scenari non diversi da quelli che
Simone Martini aveva davanti ai suoi
occhi, settecento anni fa.

IL PANE E LE ROSE

Il libro di Luigi Manconi per me è, in
primo luogo, un libro sul tempo. Su
quello della sua vita, perché l’autore
usa la musica come una madeleine
proustiana. E racconta, senza pudori,
la sua formazione, la sua Sardegna, il
suo arrivo a Roma, la sua militanza
politica attraverso le canzoni, per lo
più italiane. Persino le turbolenze del-

la pubertà. È divertente il racconto di
una sua telefonata ad un attonito e di-
vertito Gino Paoli in cui cerca di con-
vincere l’autore di Il cielo in una stan-
za del potenziale evocativo di lussu-
ria della frase «Mi sembra un organo
che vibra per me e per te». Paoli ri-
sponde, e temo abbia ragione,
che quella interpretazione
è da attribuire «all’osse-
sione masturbatoria
della gioventù peri-
ferica più repres-
sa».

Manconi è un
vero esperto di mu-
sica, lo è da sem-
pre. Da quando, con
lo pseudonimo di Si-
mone Dessì, e spes-
so con Gianni Bor-
gna, scriveva co-
raggiosi libri su
Gino Paoli o Lu-
cio Dalla o Fran-
cesco De Grego-
ri. Libri pubbli-
cati con copertine
estatiche disegnate
con grazia, antici-
clica, da quel
genio di

Pablo Echaurren e pubblicati da Sa-
monà e Savelli in una mitica collana
che si chiamava, non per caso, «Il pa-
ne e le rose». Mi sono sempre chie-
sto la ragione della scelta di uno
pseudonimo. Temo che fosse il
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Il nuovo libro diLuigiManconiche,comeuna madeleineproustiana,ciporta
nella sua vita tra Sardegna, militanza e canzoni: quelle che ha seguito da
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È in corso il grande refe-
rendum del Mei sulla musica
indipendente in italia. I risulta-
ti il 13 maggio al Salone del li-
bro di Torino. Quali sono gli ar-
tisti più significativi della musi-
ca indipendente italiana? Lo
sta decidendo un referendum
fra giornalisti musicali indetto
dal Meeting degli indipenden-
ti e curato dal giornalista Enri-
co Deregibus.

Nel 1962 usciva il primo di-
sco del Clan di Celentano: un
45 giri di Ricky Gianco con
«Vedrai che passerà» e «Te ne
vai». È la nascita della prima
struttura indipendente del no-
stro Paese.
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