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UNABAMBINAGUARDAILMAREDALLAFINESTRA,DAL-
LESTRADE,LOSOLCAINSIEMEALPADRESUITRAGHET-
TI. Lo ascolta, Federica, quel mare cui la città si
affaccia, risplende e qualche volta trema, si scuo-
te. Paurosamente.

Un’altra bambina, Gasp, ha solitudine e vuoto
ficcati nel corpo e la sua bocca si riempie, si ingoz-
za selvaggiamente di cibo. Marianna, invece, vor-
rebbe solo giocare con la casa delle bambole. Una
vera casa delle bambole: antica, piccoli mobili
con cassettini che si aprono, lampadari che si ac-
cendono, piattini, bicchierini, coppette con minu-
scole caramelle. Ma la mamma non lo permette;
la casa è sua. Sua sua sua.

In fondo si tratta solo di storie di ragazzine sul-
la soglia del diventare grandi, intente a cercare il
proprio passo, spaesate e sperse nella fatica di
trovarsi di fronte alle turbolenze, ai sovvertimen-
ti, di un puzzle che pure aveva tenuto compostez-
za per tutta l’infanzia. Un jemesouviens, implicito,
un appello alla memoria comune, collettiva, che
intreccia, snoda, annoda tesse e ritesse fili che
appartengono alle infanzie di tutti.

Federica ha una bambola, Camilla, e con lei
gioca, parla, racconta il totale disappunto per la
nascita di «Cacca», il fratellino, condivide il terro-
re quando la terra trema, l’affascinazione del Ve-
suvio sullo sfondo e dei vicoli che vanno a ragnate-
la, in salita e in discesa, e Donnanna: lo studio del
babbo architetto, il babbo più dolce del mondo.
Leggeva, Federica, anche i libri colorati a Camil-
la, e con lei giocava a immaginare; il tutto sino
all’arrivo di Roberta, la migliore amica, ovviamen-
te più bella, più bionda, più sottile: come qualsiasi
migliore-amica! È un libro (Lacittà èunanave, To-
pipittori, pp. 100, euro 10), questo di Federica Ia-
cobelli, che lascia un nodo alla gola, che racconta,
ora a bordo di una renolquattro ora di una molleg-
giata citroen modello squalo, una storia di pazien-

za e speranza dai sapori familiari: lo zio Gaetano,
i comunisti, quelli di una volta - solidali sempre e
sprezzanti del futile - i primi sguardi amorosi fra i
banchi di scuola, un corpo che si muove continua-
mente, che cresce, cambia. Continuamente, a di-
spetto di tutto. E racconta, Iacobelli, con la legge-
rezza dell’iride e la compatezza della roccia, an-
che di una mamma bella, col naso piccolo piccolo,
forse lontana dal suo guazzabuglio interiore, dal-
la sua fervida immaginazione, così lontana da
non «meritare soddisfazioni»…

Mamma alla sbarra anche nella straordinaria
rivisitazione di Giusi Quarenghi del suo romazo
Un corpo di donna (Gaja junior di Mondadori,
1997) che diventa Niente mi basta (Salani, pp. 144,
euro 12), storia di una tredicenne dolce come il
miele e acida come l’aceto. Melania Gaspara, Ga-
sp - il sospiro di chi sta nei guai - incespica fra
capelli ricci, indomabili, amori dispari, solitudi-
ne, pezzi di cibo ingurgitati e vomitati senza gemi-
ti, perché i gemiti stanno tutti dentro: in un profu-
mo di mamma che sa di coccole e di lettone e che
mai impregna la sua pelle, una pelle rimasta così
senza odore. Senza unione. Un corpo, dunque,
che non lascia tracce e che non si può toccare,
«you can’t touch me now»… ne è la colonna sono-
ra. Fragile e inerme nei primi affondi della vita,
Gasp, con una disperazione che si trasforma in
tenacia, si aggrappa; si aggrappa all’amica del
cuore, carezza il pelo di Spuma e poi sente - gal-
leggiando in un mare dove sembrava perdersi -
che la pelle, la pelle di Ghigo non aveva invece
lasciato la sua…

E diciamolo allora che le mamme non hanno
sempre ragione! Prova ne sia anche Marianna (in
Lacasadellebambolenon sitocca di Beatrice Masini,
pp. 105, euro 7.50, Salani) anche lei sulla soglia di
consegnare la sua bambola Linnea e Mo il suo
capriccioso amico - forse immaginario… - al giu-
sto tempo del tramonto. E anche lei alle prese
con una mamma tipica: frettolosa, empatica non
proprio, e anche lei, la «streghina», capace di tro-
vare nello spazio del gioco un antidoto potente
alla solitudine, ai vestiti lanciati in aria con alle-
gria da una mamma lontana e bella.

Storie, dunque, di madri e figlie, fratelli e sorel-
le, e padri chissà perché sempre teneri, dediti a
rimboccare le coperte. Storie di incontri possibi-
li, avvenuti o negati o rimasti in sospeso. Tanti
passi ribelli che, chissà, un giorno potrebbero di-
ventare una danza!
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TUTTOCOMINCIÒQUANDOLEOINCASTRÒILSUOAQUI-
LONESUUNALBERO.PROVÒATIRAREEAFARLOOSCIL-
LAREMAQUELLORIMANEVAINCASTRATO. I problemi
iniziarono davvero quando lanciò la sua scarpa
preferita per liberare l’aquilone... e anche quella
rimase incastrata! Per tentare di recuperarla lan-
ciò anche la seconda scarpa, ma incredibilmente
rimase incastrata come la prima... Come farà Leo
a tirare giù l’aquilone dall’albero?
Neiguai, scritto e diretto da Oliver Jeffers (40 pagi-
ne a colori, euro 15,00, Zoolibri) è una storia deli-
ziosa rivolta ai bambini dai 4 anni in su. Lo ha
scritto e illustrato l’australiano Oliver Jeffers,
che oggi vive negli Stati Uniti. È uno degli autori
di albi illustrati più famosi, venduti e tradotti nel
mondo. In Italia per Zoolibri sono usciti L’incredi-
bile bimbo mangia libri in una nuova edizione pop
up e Chi trova un pinguino...
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Letreamiche inseparabili
nellosguardodiPitzorno

«Iosono il cielo chenevica azzurro»di Giusi
Quarenghi,pp. 112,euro 10,00, Topipittori.
Unracconto prezioso per i ragazzi e perquanti
ritroverannodivertiti e nostalgici,un affresco
dellapropria infanzia.Un racconto autobiografico
dove le logichedi unabambina scatenatasi
scontranocon un’educazionesevera.Eppure
quelloche interessa non ègiudicare quanto
raccontare leconquiste più importanti: la libertà,
la fiducia nelle parole«giuste»e nel tempo,
«riempiva icassetti,pendeva dai fili delbucato,
teneva insieme i mattoni dellecase…Niente lo
interrompeva…c’erasempre.È daallora chemi
fidodel tempo…»
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«Ascolta ilmiocuore»di Bianca Pitzorno,pp.
460,euro 13,00, Mondadori.
Unclassico,arricchitodallaprefazione di
MelaniaMazzucco,peruna nuova collana:«le
storiediBianca Pitzorno»,con la copertina
disegnatadaQuentin Blake. UnamaestraArpia,
treamiche inseparabili e tremendamente«in
crescita»delle quali una, Prisca, èuna sorta di
Pinocchiascatenata oPippiCalzelunghe
versione intellettuale.Dietro aquestabambina
immaginariasi ammantaPitzorno, scrittrice
straordinaria, cheracconta con grinta,malizia e
irriverenza, la sua infanziae insieme l’infanzia di
tutti.
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