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Una cometa
chiamata Gilles

Trenta anni fa la morte in pista
di Villeneuve, pilota e leggenda

La parabola di un campione
che sfidava la velocita,

il tempo, sé stesso. Una
mostra inaugurata dal figlio
loricorda a Modena
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CISONO PERSONE CHE SE NE VANNO E S| PORTANO VIA
IL TEMPO. IL LORO, IL NOSTRO. Gilles Villeneuve volo
via, come altre volte: conosceva il pericolo, lo cor-
teggiava. Un pilota accetta la morte prima ancora
della sconfitta: questo é il patto sublime con se stes-
so, il sentimento senza ragione che tiene un uomo
attaccato a un sedile, davanti a un motore che spin-
ge a 300 km all’ora. I pilota lo sa, anche Gilles, che
provo a ingannarsi, a immaginare di precedere la
realta: «Se desideravo una curva, la curva si materia-
lizzava. Se sognavo un rettilineo, il rettilineo arriva-
va in mio soccorso».

1’8 maggio di 30 anni fa, alle 13 e 52 minuti di un
pomeriggio belga, appena virata la curva del Terla-
menbocht, la realta fu pil veloce di lui. Villeneuve
incontro Jochem Mass: non lo voleva, non lo calco-
10. Lo attraverso la stessa idea che ebbe I’altro: scar-
tare a destra. La parte sinistra della pista rimase
orfana. Le due macchine si trovarono dall’altra par-
te, in colonna, come se fosse un appuntamento, li,
adesso. La ruota anteriore sinistra della Ferrari pitt
famosa di sempre - il 27 rosso - tocco la posteriore
destra della March piti stronza e lenta della storia, il
17 bianco con la striscia nera. Gilles volo via e atter-
ro sulle recinzioni, il collo batté contro I'unico palet-
to che c’era, che fu causa della rottura dell’osso cer-
vicale e complice della morte, assieme alla pressio-
ne delle cinture sullo sterno.

Quello che un pilota non sa, fatalmente solo nella
sua scommessa, € il sogno che incarna. L.’emozione
che imprime quando vince quella corsa proibita a
molti, quella verso la condivisione. Di tutto, la velo-
cita, il turbamento, la commozione, I’angoscia. Ci
sono sportivi che vincono ma non toccano quei sen-
timenti. E altri che allignano in questo cantuccio:
loro e solo loro saranno immortali come il ricordo
pill tenace. Gilles viveva (vive) in quel cantuccio.
Insieme a quel sorpasso infinito, lui e René Arnoux,
la Ferrari e la Renault, a Digione, nel 1979. Si con-
tendevano il secondo posto, dietro Jabouille. Due
giri fianco a fianco, la pista sembrava divisa in due,
le ruote a sfiorarsi, offendersi. Villeneuve freno ap-
penadopo, e fui lui a prevalere. Mai un gran premio
gli dette piti gioia. Questo era il rapporto con la mac-
china: lui dava tutto, e tutto le chiedeva in cambio.
Quel giorno furono una cosa sola e lui sorrise.

IL CANTUCCIO, LA MOSTRA

Abita questi posti, il canadese di Chambly, sul fiume
Richelieu e vicino a Montréal, che da ragazzo guida-
vaslitte sul ghiaccio, suonava il flauto e il pianoforte
perché musicista - pianista - era il mestiere del pa-
dre, Seville, e questo aveva apparecchiato per il fi-
glio, che invece ne eredito il coraggio di battere stra-
de non banali. Abita la memoria insieme alle sue
macchine sfasciate - la prima fu quella di casa, una
Pontiac Grand Parisienne rubata a suo padre e di-
strutta dopo quattro minuti di strada, i primi della
vita, a quindici anni. Sono notizie che Andrea Scan-
zi ha raccolto e steso in un bel libro, poetico, I/ picco-
lo aviatore, vita e voli di Gilles Villeneuve, gia premiato
quando usci (nel 2002) e che Limina ristampa. C’é
la bella storia d’amore con Joann, i figli, la lealta,
I'inquietudine, il rapporto plebeo con i soldi. Il libro
comincia con una frase di Pessoa: «Non ho fatto al-
tro che sognare. Questo, e questo soltanto, ¢ sem-
pre stato il senso della mia vita. Non ho mai voluto
essere altro che un sognatore».

Pezzi di questa storia sono da oggi e fino al 10
giugno una mostra, “Gilles Villeneuve, un uomo nel-
laleggenda”, al Foro Boario di Modena, terra di mo-
tori e appassionati. Ci sono le Ferrari dei tempi, fo-
to e immagini inedite, cimeli come il curioso casco
arancio-messico. E a pochi chilometri il figlio di Gil-
les, Jacques (campione del mondo nel 1997, impre-

sa mai riuscita al padre), girera con la mitica Ferra-
ri T4, monoposto che domino il mondiale del 1979:
1° Jody Scheckter, 2° Villeneuve.

Arrivo in Ferrari dopo un solo gran premio - delu-
dente - con la McLaren, nel 1977. Enzo Ferrari con-
voco due piloti per il provino: I'altro era Mario An-
dretti, italo americano gia vincente e stimato, che
portava la macchina in fondo, faceva punti ed econo-
mizzava il lavoro di un’intera scuderia. I due giraro-
no a Fiorano: Andretti non sbaglio nulla, Villeneuve
tutto. Andretti si presento con una Rolls Royce e un
anello di diamanti al dito, Villeneuve con una Fiat
131 a nolo e un paio di jeans. Tutti avrebbero scelto
Andretti. Ferrari scelse Villeneuve. Lo amo. Lo am-
mise, sfacciatamente: non fu mai una debolezza, fu
una storia che per questo affetto possiamo adesso
raccontare: quell’amore filiale protesse lo sfascia-
carrozze nel primo anno, quando Gilles mostro un
suo pezzo forte: il testa coda per eccesso di pretese.

Gli altri piloti non riuscivano a detestarlo, anche
quando erano vittime della sua irruenza. La sua vit-
toria pili bella fu a Jarama, in Spagna nel 1981. Disse
Laffitte, che fu secondo: «So che nessun uomo puo
fare miracoli, ma Villeneuve li fa». L’amarezza che
non fece tempo a superare fu quella di Imola, il duel-
lo con il compagno di squadra Didier Pironi, un sor-
passo dopo l'altro, i box che mostrano a entrambi
un cartello che invita a finirla Ii, «slow», Gilles pri-
mo, Didier secondo. Pironi invece passo. Erano ami-
ci, non lo furono pit1 e non ci fu tempo per ritrovar-
si: due settimane dopo Villeneuve mori. L’altro vis-
se pochi anni ancora, guidando accanto al rimpian-
to: anche per lui fu un sabato pomeriggio, una mac-
chinalenta, un volo, 31 operazioni, le gambe fracas-
sate, il ritorno con la motonautica, per morire in
corsa e non di vecchiaia. A casa, aveva i poster
dell’altro, insieme, abbracciati, sorridenti. Quando
mori la sua compagna Catherine era incinta di due
gemelli, che partori 5 mesi dopo.

Uno lo chiamo Didier, 'altro Gilles.

Gilles Villeneuve ai box
Mori a 32 anni a Zolden: in Formula Uno raccolse
6 vittorie e un secondo posto nel Mondiale 1979

Una curiosa immagine di Carlo
Verdone FoTo LAPRESSE

«Anche la sinistra
italiana deve cogliere
la voglia di nuovo»

Incontro con Carlo
Verdone Parla di crisi
e presenta la suaregia
tv della «Cenerentola»
rossiniana

PAOLO CALCAGNO
MILANO

«LA SITUAZIONE IN ITALIA? DRAMMATICA.
ANZI TRAGICA. OCCORRE TENERE A MEN-
TE CHE SIAMO ARRIVATI ALLA MEDIA IM-
PRESSIONANTE DI DUE SUICIDI AL GIOR-
No.C’é chi se ne va a cena fuori, o a far
casino in giro, ma c’¢ un’altra parte
della popolazione che é disperata».
Dopo il successo del suo nuovo film
Postiin piediin Paradiso e prima di calar-
si nel mondo delle favole con la regia
della Cenerentolarossiniana, che guide-
rain diretta su Rail e su circa 150 Tele-
visioni di tutto il mondo, Carlo Verdo-
ne commenta, preoccupato, la realta
italiana.

«Non so dare un giudizio netto per-
ché la situazione & veramente compli-
cata - osserva Verdone -. Si vuole di-
fendere I'euro a tutti i costi, ma non
basta curarsi della situazione italiana,
spagnola o greca. Basta che vi sia uno
scricchiolio in un altro Paese europeo
per far crollare un mosaico che si tie-
ne unito con il nastro adesivo. Quanto
durera? Il rischio é che duri tantissi-
mo. In Italia, bisognera attendere i ri-
sultati dettagliati delle elezioni ammi-
nistrative per capirci di piu. Il gover-
no Monti e stato abbastanza bravo,
ma € composto da tecnici, da esperti
che sono amici del mondo bancario.
Stanno dando una mano alle banche.
Invece, bisognerebbe farlo con la po-
polazione. Mi fido di questo governo
ma fino a un certo punto».

Il 62nne regista romano coglie,
inoltre, il vento di trasformazione che
incomincia a soffiare: «La vittoria di
Hollande, in Francia, ¢ il risultato di
una forte voglia di cambiamento. An-
che da noi la sinistra deve intercetta-
re questo desiderio popolare di tra-
sformazione, come € accaduto in
Francia con la conquista dell’Eliseo
da parte di un uomo che pure non ha
un gran carisma. Anche in Russia ci
sono manifestazioni che vanno in que-
sto senso. E altrettanto avviene in
Grecia. Il mondo occidentale é insod-
disfatto dei suoi leader».

E mentre la politica europea cerca
i suoi «principi azzurri», Verdone si
dedica a quello di Cenerentola/Una favo-

la in diretta, 'evento lirico internazio-
nale ideato e prodotto da Andrea An-
dermann (gia artefice di straordinari,
analoghi, precedenti, quali 7osca, Tra-
viata e Rigoletto), che il regista ha pre-
sentato ieri, alla Biblioteca Nazionale
Braidense, a Milano, assieme al sinda-
co di Torino, Piero Fassino e al presi-
dente Rai, Paolo Garimberti. «Girere-
mo la versione tv dell’opera di Rossini
a Torino, in diretta, su Rail e in Mon-
dovisione, il 3 e 4 giugno - ha annun-
ciato Verdone -. Andermann la vede
come una commedia e ha pensato a
me come regista. Eroriluttante, mala
sfida, benché tremenda, mi attraeva
tantissimo e ho accettato. A farmi di-
re definitivamente di si a questa ecce-
zionale operazione culturale della Rai
¢ stata la garanzia delle presenze di
un’autorita come il musicologo Philip
Gossett, del direttore della fotografia
Ennio Guarnieri e del maestro
Gianluigi Gelmetti, un vero
“talebano” rossiniano, che dirigera
I’Orchestra Sinfonica Nazionale della
Rai».

LIRICA, UN AMORE ANTICO

L’amore di Verdone per la lirica risale
addirittura agli anni dell’infanzia.
«Grazie ai miei genitori, fin da ragaz-
zino, sono andato all’Opera - ha ricor-
datoil regista - I miei compositori pre-
feriti sono Mahler, Ravel Debussy,
Stravinskij. Nel '92, all’Opera di Ro-
ma, firmai la regia del Barbiere di Sivi-
glia, che nella ripresa estiva a Caracal-
la ebbe Ruggero Raimondi per prota-
gonista (il celebre cantante & nel cast
di Cenerentola, top-secret fino al 31
maggio). Rossini € un autore che stuz-
zica molto un regista cinematografi-
co, Cenerentolain particolare offre tan-
te situazioni buffe legate alle figure
delle sorellastre, Don Ramiro, Dandi-
ni. Puntero su un dinamismo da com-
media, sulle facce, sui gesti, pur rispet-
tando lo spirito rossiniano. Terremo
presente anche la Cenerentola disne-
yana con varie sequenze di animazio-
ne, firmate da Annalisa Corsi, come
quellainiziale in cui per la primavolta
verraraccontata I'infanzia felice della
protagonista. E una sinfonia che dura
7 minuti e le animazioni ci offriranno
una bella alternativa alla ripresa mo-
notona della faccia, pur simpatica, del
direttore Gemetti».

La Venaria Reale, il Parco La Man-
dria, la Villa dei Laghi, la Palazzina di
Stupinigi (che ospitera la scena del
ballo), gli storici luoghi torinesi della
diretta di Cenerentola, firmata Verdo-
ne.



