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U: CULTURA

Via Arca: Noé sceglie il bunker per la sopravvivenza degli animali

Dentro il bunker
per vivere o morire

Dalla paura atomica alPApocalisse
una mania molto diffusa negli Usa

Dalla cronaca alla fiction
Omicidio-suicidio

in unrifugio di Seattle

e le parodie dei «Griffin»
o dei «Simpson». Il caso
deiribelli contro

il potere corrotto dei russi

ENZO VERRENGIA
enzoverrengia@tin.it

ATTENDERE LA FINE DEL MONDO PER EVOCARLA. E SE
QUESTA NON ARRIVA, CONSUMARLA SU SE STESSI PO-
NENDO FINE ALLA PROPRIA ESISTENZA. Ecco la possi-
bile spiegazione del suicidio del quarantunenne
Peter Keller, assediato per 22 ore dalle squadre
speciali della polizia americana nel bunker da lui
stesso costruito con otto anni di lavoro fra i bo-
schi di North Bend, vicino Seattle. Irruzione inuti-
le. L’uomo si era gia tolto la vita. Un colpo di ar-
ma da fuoco per eliminare se stesso mentre il
mondo continua ad esserci. La settimana prece-
dente, Keller aveva assassinato la moglie Lynet-
te, 39 anni, e la figlia Kaylene, 18 anni, incendian-
do poi I’abitazione. Quale miglior scampo, per un
paranoico invasato dall’idea dell’apocalisse, di
una tana sotterranea ed inattaccabile, nel profon-
do della foresta, piena di armi e cibo, resistente
anche ai gas lacrimogeni della polizia?

Si chiamano survivalisti, da survival, sopravvi-
venza e se ne trova una certa concentrazione ne-
gli Stati Uniti. Territorio d’elezione per il mito
della frontiera, che si accompagna quello della

wilderness, la natura selvaggia. Da questo scaturi-
scono I'individualismo americano e I’'anarchismo
utopico di Henry David Thoreau, I'autore di Wa/-
den o la sopravvivenza nei boschi. Cui si accompagna,
dall’inizio dell’era atomica, la paura della Terza
guerramondiale. Fral’altro, il 29 settembre 1961,
quasi cinquantuno anni fa, nel pieno della guerra
fredda, fu trasmesso uno degli episodi piti rappre-
sentativi di A7 confini dellarealta. Si intitolava I rifu-
gio e lo aveva scritto proprio Rod Serling, I'ideato-
re della serie. A causa di un falso allarme da con-
flitto nucleare, dei buoni amici si scatenavano
I'uno contro I'altro per la foga di accedere al
bunker antiatomico allestito da uno di loro sotto
I’abitazione. Quando il pericolo rientrava, i loro
rapporti erano compromessi per sempre.

Iltema del rifugio antiatomico appare esilaran-
te in una puntata de / Griffin, e in L'uomo Homega,
dove Homer Simpson sopravvive alla distruzione
di Springfield perché sta ispezionando un
bunker. Ancora pili comico il film Sbucato dal pas-
sato, diretto da Hugh Wilson nel 1999, con un gio-
vane Brendan Fraser costretto dal padre, Chri-
stopher Walken, a vivere con la madre, Sissy Spa-
cek, per 35 anni nel sottosuolo di Los Angeles a
causa di un’inesistente guerra atomica. Risalito
in superficie, il poveraccio trova una situazione
ben diversa, dagli effetti paradossali. Ad esem-
pio, le sue figurine d’epoca dei giocatori di base-
ball valgono una fortuna.

Tornando alla cronaca, alcuni survivalisti si fa-
cevano chiamare Faro Supremo ed avevano la loro
base a Colorado Springs, nella stessa zona del No-
rad, la difesa antiaerea degli Stati Uniti. Oggi, la
setta é nota come Cut, la sigla di Chiesa universa-
le e trionfante. I suoi vertici hanno acquistato
30.000 acri nella Paradise Valley del Montana e
vi hanno costruito strutture anti-bombadi cemen-

DalPalto: L’ingresso del bunker di Peter Keller,
P'uomo che ha sterminato la famiglia e si € ucciso
e la locandina del film «Sbucato dal passato»

A TEATRO

Trenta spettatori
chiusi in scatola
complici dello «sterminio»

Qualche anno fa, il Teatro India di Roma ospito
uno spettacolo del Teatro delle Albe che «mise
in scatola» gli spettatori. «Sterminio» di Werner
Schwab (traduzione di Sonia Antinori, regia di
Marco Martinelli) era un luogo abitato da
personaggi disperati, spiati da una trentina di
spettatori chiusi in un bunker. Una specie di
tana-psichica piu che un appartamento, un po’
come quella di Gregor Samsa nella
«Metamorfosi». E in effetti i personaggi di
«Sterminio» non sono cosi diversi da quei
scarafaggi kafkiani. Intuizione affidata a Vincent
Longuemare, che insieme a Enrico Isola I’ha
trasformata in un bunker, completamente
realizzato dalla squadra tecnica delle Albe, una
baracchetta da campo di concentramento, in cui
affondare Pincubo della signora Cazzafuoco,
Panacronistica aristocratica nazi-Circe.
Costruzione per lampi, cinematografica. Le pile
che gli attori impugnano nel primo e nel terzo
atto costruiscono limmagine come una
sequenza di fotogrammi. Nel bunker di
«Sterminio» lo spettatore & dentro lo spazio, in
un qualche modo complice. Se il primo e il terzo
atto sono un montaggio di contrasti luce-ombra,
spettri generati dal movimento e dalla lotta, il
secondo e il quarto sono congelati in una stasi
da museo delle cere. Finale lieto, acido,
obbediente alla definizione che Pautore ha dato
di «Sterminio»: una «commedia radicale».

to armato, nelle quali vengono ammassati viveri e
soprattutto armi. Calibro 50, veicoli blindati e
perfino carri armatileggeri. Inoltre, 1a guida Gar-
ry McCutcheon aveva trovato nel fiume Yellow-
stone un razzo di bazooka da 89 mm, con ogni
probabilita appartenuto ai componenti della set-
ta.

In Russia, si registra la fine non certo pacifica
riservata ai Fratelli del Bosco. La denominazione
deriva da quella dei resistenti che nei Paesi balti-
ci, durante la Seconda guerra mondiale, si oppo-
nevano a Mosca. Se I’era attribuita il gruppo che
agiva nelle foreste della regione di Primorye, tra
il fiume Ussuri e la costa del Pacifico. I Fratelli del
Bosco si opponevano ai soprusi della polizia cor-
rotta, con il plauso della gente. Introvabili ed im-
prendibili, tenevano in scacco i mastini del nuovo
potere moscovita. Finché non si é giunti alla deci-
sione di impiegare centinaia di uomini, elicotteri
e perfino carri armati per annientarli. I Fratelli
del Bosco hanno reagito asserragliandosi in un
edificio della cittadina di Ussurijsk. Giovanissimi,
in quattro si sono arresi, altri due si sarebbero
suicidati per non subire le atrocita della cattura.
Fra i prigionieri, il ventunenne Aleksandr Sla-
dkikh, reduce delle Spetsnaz, le truppe speciali
russe.

I VETERANI DEL VIETNAM

Non si trincerano, ma vivono da survivalisti ed ai
margini della civilta certi veterani del Vietnam,
ormai sui settant’anni, che dopo il ritorno in pa-
tria non sono pili riusciti a condurre esistenze nor-
mali. Cosi hanno scelto zone boschive dalle quali
compiere escursioni per rifornimento nelle disca-
riche degli ipermercati. Cibi in scatola scaduti da
poco, avanzi, bottiglie di acqua minerale ed altre
bevande sfuggite al saccheggio delle compere.
Questi Rambo di terza e quarta eta non cercano
altro. Intervistati, si limitano a chiedere di venire
lasciati in pace.

La foresta, infine, ha probabilmente riaccolto
la ventinovenne cambogiana Rochom P’ngieng.
Protagonista della cronaca nel 2007, era stata ri-
trovata nuda e priva della parola da alcuni conta-
dini. A riconoscerla, il padre, Sal Lou, convinto si
trattasse della figlia, sparita nella giungla dal
1989, quando lei aveva otto anni. Successivamen-
te, pero, Rochom ha fatto di nuovo perdere le trac-
ce. Forse per tornare al suo habitat piit consono.
Non é riuscita a reintegrarsi nella civilta. Poteva
andare diversamente se di Rochom si fosse occu-
pato qualcuno come il dottor Jean Marc Gaspard
Ttard, che agli inizi dell’Ottocento recupero il «ra-
gazzo selvaggio» trovato nell’Aveyron e rievocato
da Truffaut nel suo film del 1970. Eppure, le pre-
messe e le promesse dell’Tlluminismo oggi sem-
brano sconfitte, dinanzi a tante fughe dal mondo
che fanno sorgere un sospetto. La quotidianita
confortevole, anziché attirare, respinge, ed alcu-
ni preferiscono tornare allo stato brado. Allora,
I'ipotesi o addirittura la tesi che la convivenza civi-
le stia per terminare nei gorghi di un Armaged-
don, nucleare o ecologico, puo divenire I'alibi per
I'incapacita di accettare qualsiasi modello di inte-
grazione sociale. Come ¢é accaduto a Peter Keller,
il cui survivalismo nascondeva il nichilismo.



