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«MALACRIANZA». QUESTA PAROLA ESISTE NEL MIO DIA-
LETTO SICILIANO. LA CRIANZA E, SECONDO IL VOCABO-
LARIO DELL’OTTOCENTESCO MORTILLARO, «L’AMMAE-
STRAMENTO DEI COSTUMI CHE OGGIDI DICESI EDUCA-
ZIONE» e quindi ne deriva che bonacrianza é la
buona educazione, mentre la malacrianza ¢ la cat-
tiva educazione. Malocriato € chi risponde male,
non rispetta i genitori e i superiori, non sta alle
regole del vivere civile.

Dal libro di Greco apprendo invece, e con un
certo stupore, che nei linguaggi del sud del mon-
do la crianza assume sensi e significati diversi,
puo essere la minestra e la preghiera, il comporta-
mento e 'adeguamento, puo tutto sommato suo-
nare come la creazione, la vita stessa potrebbe
essere una malacrianza per moltissimi e una bo-
nacreanza per un numero minimo.

E la parola carillon, la parola staffetta che ci
trascina per tutto il romanzo. Il romanzo consiste
in uno sconvolgente e grandioso affresco che rac-
conta dei bambini maltrattati, abusati, sfruttati,
schiavizzati, venduti in ogni parte del mondo e
dove ogni tassello, o capitolo breve, contiene una
minima parte di una storia che viene presto inter-
rotta da altrettante brevi storie contenute in altri
tasselli, poi nuovamente ripresa e continuata ma
sempre pill intrecciata alle storie di altri tasselli.
Siccheé via via i vari personaggi cominciano a stin-
gere I'uno con altro, a confondersi tra loro, a so-
vrapporsi, a subire una sorta di mutazione, di mo-
dificazione reciproca.

Materia difficile e ingrata che oltretutto puo
tirare brutti scherzi a chi non la sappia affrontare
con il dovuto rigore.

GIOCARE A FARTEATRO

L’autore ha dedicato questo suo libro principal-
mente alle bambine e ai bambini coi quali ha gio-
cato a far teatro in diverse parti del mondo, tra le
quali’Argentina, il Messico, il Brasile e I'Etiopia.

E questa é la controprova di cio che il lettore
attento avverte subito e cioé che queste terribili
storie di bambini, alcune al limite della sopporta-
bilita, hanno il sapore di storie che non nascono
dal nulla, o meglio da una fantasia ambiziosa, ma
hanno le loro radici in una verita di fondo, in una
realta in qualche modo direttamente o vissuta o
percepita o trasmessa.

Il romanzo accoglie e restituisce questa verita
in modo quasi neutro, oggettivo, il narratore qui
¢ totalmente extradiegetico, e questa oggettivita
la rende ancor pili disumana e spietata. E una
scelta volontaria dell’autore, quasi un segno di ri-
spetto.

Qualcuno I’ha scritto, ma occorre ripeterlo:
Greco non é caduto nel tranello della partecipa-
zione, della commozione, della compassione, del-
la pietas. Ed é questo un suo grandissimo merito.

A me personalmente i bambini poveri e infelici
della letteratura, quelli per i quali gli autori invo-
cano la lacrima catartica del lettore, non mi han-
no mai fatto né caldo né freddo, anzi.

Verso questi bambini di Greco ho provato inve-
ce un moto profondo di non richiesta partecipa-
zione.

Se il risultato € questo, vuol dire che al suo pri-
mo romanzo Giovanni Greco dimostra di posse-
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Il libro Il papa di Montalbano
battezza Giovanni Greco,
esordiente, che é entrato
con la sua opera prima

nella dozzina dello Strega

dere gia una formata intelligenza narrativa e la
capacita di dominare appieno la materia trattata.

Ma piti di tutto mi preme sottolineare la parti-
colare, audace struttura del romanzo. Due sono
gli elementi che risaltano maggiormente: il pro-
gressivo passaggio dei racconti dalla terza perso-
na alla prima, per cui il discorso da indiretto si fa
diretto, e la loro costruzione circolare.

Un viaggio circolare, € detto infatti nel risvolto
di copertina.Non sono poi tanto sicuro di questa
circolarita. A lettura finita, e soprattutto per
quanto riguarda la parte centrale del romanzo,
ebbi I'impressione che Greco avesse riproposto
in narrazione e coi suoi personaggi la celebre sce-
na degli specchi del film La Signora di Shangai di
Orson Welles, quella dove una miriade di specchi
riflettenti disloca di continuoi tre personaggi nel-
lo spazio sicché ognuno di loro compare nel posto
occupato un attimo prima da un altro e scompare
per ricomparire in sostituzione di un terzo perso-
naggio nello spazio che pero era occupato dal se-
condo. Poi ho pensato che 'operazione struttura-
le messa in atto da Greco fosse pili complessa e
ardita. E credo sia per buona parte un’operazio-
ne piu che cosciente. Cerchero di spiegarmi me-
glio che posso.

Esiste un notissimo fenomeno fisico, osservato

Ur’illustrazione tratta dal libro «Frida e Diego.
Una favola messicana» di Fabian Negrin
(Gallucci Editore)

e studiato da Isac Newton, universalmente cono-
sciuto come dispersione ottica. Un fascio di raggi
paralleli di luce bianca, se attraversa un prisma di
vetro, si scompone in tanti raggi ognuno dei quali
ha un suo colore particolare. Il bianco scompare.
Ma se a questi raggi multicolorati viene fatto at-
traversare un secondo prisma essi si ricompongo-
no perdendo i rispettivi colori e tornando ad esse-
re un unico fascio di luce bianca.

Ora guardando I'indice del libro si ricava che il
romanzo si compone di 40 brevi capitoli o tassel-
li, se volete, interrotti da un capitolo dal titolo,
Qualche termpo dopo (0 prima), cui fanno seguito al-
tri 45 capitoletti a loro volta seguiti da un capito-
letto in corsivo di una pagina e mezzo scarsa inti-
tolato Qualche attimo dopo (0 prima) che a sua volta
conclude il romanzo.

I primi quaranta capitoli non solo mettono in
campo tutti i personaggi del romanzo ma ne ini-
ziano e ne portano avanti contemporaneamente
le singole storie che sono diverse tra di loro.

Allora, questi primi quaranta capitoli sono i
raggi colorati gia scomposti perché hanno attra-
versato il primo prisma costituito dall’atto della
scrittura, il punto cioé in cui il fascio di luce bian-
ca, che é I'insieme unitario della materia da tratta-
re, si scinde nei rivoli narrativi.

Poi, sempre secondo il fenomeno osservato da
Newton, questi raggi di luce colorata incontrano
un secondo prisma, che qui & un prisma tempora-
le, ed é rappresentato da quel titolo Qualche tempo
dopo (o prima). Ebbene, qui il moto unificatorio fa
si che ilati esterni di ogni singolo raggio tendano
a sovrapporsi, stingendo e fondendosi col colore
pitt vicino. L’unita nel grande fascio di luce bian-
ca ritorna solo all’incontro col terzo prisma an-
ch’esso temporale, quello che ha per titolo Qual-
cheattimo dopo (0 prima) e che non pud che segnare
la fine del romanzo.

Si tratta, a parere mio, di un fatto innovativo
nell’uso del tempo narrativo. Che é stata la ricer-
ca che in un certo modo ha impegnato i maggiori
scrittori del secolo appena trascorso, da Proust
(la memoria del tempo) a Joyce (il tempo dilata-
to), da Beckett (il tempo atemporale) a Faulkner
(il passato e il futuro come presente).

E non mi pare impegno da poco per un esor-
diente soprattutto in un momento nel quale la
narrativa italiana sembra volersi negare ad ogni
sperimentazione.

ILLUTTO

Addio a Stefano Tassinari, intellettuale dalle mille facce

E morto a 56 anni lo scrittore e
organizzatore culturale Stefano
Tassinari. Nato a Ferrara il 24
dicembre 1955 e residente a
Bologna, da sempre impegnato
in iniziative culturali e sociali,
Tassinari & deceduto lunedi
sera all'hospice Seragnoli di
Bentivoglio «dopo aver
combattuto con ostinata
serenita per otto anni contro la
malattia», comericordail
sindaco di Bologna, Virginio

Merola. Stefano Tassinari ha
pubblicato diversi romanzi e
suoi racconti sono presenti in
varie antologie. Autore di testi
teatrali, letture sceniche e di
programmi radiofonici per
Radio3, ha ideato e diretto varie
rassegne letterarie, tra cui «La
parola immaginata» e «Ritagli
di tempo». Harealizzato
documentari tv girati in Italiae
all’estero e curato la messa in
scena di decine di opere

letterarie di scrittori italiani e
stranieri, collaborando con
molti attori, musicisti e
fotografi. Animatore
dell’Associazione Scrittori
Bologna, ha scritto di
letteratura su quotidiani e
riviste. E stato direttore e
fondatore di «Letteraria»

e direttore responsabile a
Bologna di Radio Citta Fujiko,
che lo haricordato con uno
speciale.



