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«Gliarresi»Unromanzod’altri
tempidelloscrittoreamericano
chericostruisceunmosaico
disofferenzaedisperanzasimile
acerteepopeedelNovecento

PICCOLO SOGNO: VEDER SBUCARE IN CLASSIFICA, TRA PETALI DI
ROSE,AROMIESOTICIEPROFANATORIDITOMBEEBIBLIOTECHE,FI-
NALMENTEUNLIBROVEROCOMEGLI ARRESI,DELL’AMERICANODI
ORIGINECOREANACHANG-RAELEE.La verità è che il massiccio
appiattimento delle proposte non giova alla grande lettera-
tura, alla ricerca dei valori e dei sentimenti nobili, alle cam-
pate narrative che richiedono lentezza, riflessione, tormen-
to.

Gli arresi è un romanzo d’altri tempi, aspro e complesso,
articolato in una dimensione quasi ottocentesca della forma
narrativa, anche se la crudezza spietata di certe scene belli-
che raccoglie in sé la violenza esplicita di un secolo letale e
indifferente come il Novecento. Qualcuno lo ha paragonato
a un altro grande affresco, La scelta di Sophie di Williasm
Styron, anche se qui la scelta è iniziale, non conseguente a
una vita già vissuta, poiché June Han ha solo undici anni
quando la guerra di Corea la lascia orfana a badare ai due
gemelli più piccoli. Ed è sulla strada di una possibile salvez-
za che June scopre l’orrore della vita, la perfidia del destino,
quando in un istintivo gesto di riscossa perde tutto quanto

in maniera assurda, tragica, restando sola al mondo.
In un povero orfanotrofio di Seul June conosce, qualche

anno dopo, il giovane soldato americano Hector Brennan,
che segnerà per sempre - nel bene e nel male - il suo futuro.
L’orfanotrofio è gestito dalla generosa Sylvie Tanner con il
marito, il pastore protestante Ames. Non hanno figli, e le
nevrosi di Sylvie si incrociano con la giovinezza selvaggia di
Hector - che sconta oscure colpe di massacri bellici lavoran-
do per gli orfani - e con l’affetto ossessivo di June, ago della
bilancia di questi destini, come il lettore scopre alla fine di
tutto, dopo pagine meravigliose di guerra, passioni irrisolte,
dubbi assoluti.

È proprio in quegli anni remoti che nascono le scelte di
June e di Hector, che però ritroviamo adulti e smarriti negli
anni Ottanta, separati da trent’anni ma uniti da un figlio -
Nicholas - misteriosamente sparito dalla vita di June. Il ro-
manzo è la storia di due vite che si ritrovano e si assolvono,
mentre la voce del passato emerge, necessaria, a far chiarez-
za su ciò che è accaduto, sugli errori di valutazione, sulla
disperazione di quell’orfanotrofio nella foresta coreana in
cui June temette di essere abbandonata ancora e per sem-
pre.

TRAPRESENTE EPASSATO
Ora June è malata, sta per morire, ma convince il rude
Hector, che vive di lavori saltuari, bevute annichilenti, risse
e amori occasionali, a partire con lui sulle tracce del figlio,
in un doloroso viaggio italiano, tra Siena e Solferino - dove si
cela il segreto di un vecchio libro bruciacchiato avuto da
Sylvie - mentre affiorano le parti oscure del passato e le
occasioni perdute per un banale, disperato errore di valuta-
zione. Il viaggio di June incontro alla morte è quasi epico,
come epiche sono le pagine che riassumono - tra guerra,
abbandoni, deliri e amori disperati - ciò che l’ostilità tra gli
uomini ha creato nell’animo di creature smarrite, che per
un lungo istante hanno cercato di darsi la mano per non
affondare.

June, Hector, Sylvie: gli arresi, le anime perse di questa
storia che vaga a larghe campate tra il presente e il passato,
ricostruendo un mosaico di sofferenza e di speranza che lo
lega a certe grandi epopee del Novecento. Qualcuno dovrà
rendere onore al merito, ci auguriamo, e convenire sul fatto
che Gli arresi è uno dei più bei romanzi letti in questi anni.
Grandioso e tragico, come la vita.
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FARE CRITICA LETTERARIA SU AUTORI E TE-
STICONTEMPORANEIÈILMESTIEREPIÙDIFFI-
CILE.Settimanalmente i cosiddetti «criti-
ci militanti» sono destinatari, da parte
degli uffici stampa delle case editrici, di
una profluvie di opere, all’interno della
quale spesso è difficile orientarsi. Inol-
tre c’è una seconda grande difficoltà: i
giudizi di valore sui prodotti artistici ac-
quistano consistenza quando ci sia, tra
il giudice e il giudicato, una certa distan-
za, temporale, storica, psicologica.

Per queste ragioni appare davvero
apprezzabile il lavoro di un critico giova-
ne (classe 1983) ma già sicuro nella pa-
dronanza degli strumenti interpretativi
quale è Paolo Di Paolo, che i lettori del
nostro giornale conoscono bene per il
fatto di leggerne spesso la firma su que-
ste stesse pagine. Di Paolo pubblica ora
da Giulio Perrone, La fine di qualcosa.
Scrittori italiani tra due secoli (pagine 270,
euro 13,00).

Un libro che si apre con una dichiara-
zione di fiducia nella disciplina che Di
Paolo pratica da alcuni anni (accanto al-
la scrittura creativa). L’autore non è
d’accordo con chi ritiene che nell’attua-
le contesto di sovraffollamento editoria-
le sia divenuta impraticabile. La sua è
una scommessa sulla resistenza e sulla
funzione della critica stessa: «Se da una
parte aggiunge parole alla già spavento-
sa quantità di parole prodotte ogni gior-
no, dall’altra accentua un valore di resi-
stenza e di difesa dell’oggetto letterario
attorno a cui si sviluppa. Lo rende meno
fragile, lo proietta su un orizzonte di du-
rata diversa». Di Paolo sottolinea però
come la critica, compresa quella militan-
te, non possa essere un’attività estempo-
ranea e improvvisata, ma che invece ser-
vono tempo e distanza: «Una lettura
ben fatta è il più delle volte una rilettu-
ra, una meditazione attorno alla prima
lettura; ha un tempo dilatato, dentro il
quale un libro può mostrare ed essere
molto di più che un racconto».

Il volume di Di Paolo è diviso in due
parti. Nella prima troviamo una serie di
microsaggi incentrati su alcuni dei nar-
ratori più significativi degli ultimi de-
cenni: da maestri come Italo Calvino ed
Elsa Morante, passando per Lalla Ro-
mano, Enzo Siciliano, Claudio Magris, a
esponenti delle ultime leve, come Mar-
co Lodoli, Emanuele Trevi, Silvia Balle-
stra. La seconda parte comprende alcu-
ne conversazioni con diversi autori, tra
cui Dario Fo, Gianni Celati, Sebastiano
Vassalli, Erri De Luca, Eraldo Affinati.
Una sezione, quest’ultima, significativa-
mente intitolata Conversazione come criti-
ca. Perché attraverso il colloquio con gli
scrittori Di Paolo entra in profondità
nella loro poetica, sviscerando di volta
in volta le diverse implicazioni, non solo
stilistiche e letterarie, delle opere. Rie-
sce a farlo grazie a una robusta prepara-
zione storico-letteraria, che emerge in
vari punti non come gratuito sfoggio di
erudizione ma come essenziale reagen-
te ermeneutico, e, insieme, in virtù del-
la sua personale sensibilità di lettore.
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