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U:

si fa ballando»

E ai giovani dico: la vita e vostra
cambiate quello che nonva

Intervista a Ligabue | racconti
del nuovo libro, «Il rumore
dei baci a vuoto», e un breve
tour che partira da Londra

il 25. La star di Correggio
risponde anche alle domande
di due suoi ammiratori

STEFANIA SCATENI
sscateni@unita.it

UNA RACCOLTA DI RACCONTI APPENA USCITA PER El-
NAUDI, «IL RUMORE DEI BACI A VUOTO» (OGGI NE PAR-
LA AL SALONE DI TORINO INSIEME A ERNESTO FRAN-
CO),EUN CONCERTO CHE LO ASPETTA ALLA ROYAL AL-
BERT HALL DI LONDRA, prima delle cinque date di
«Sotto bombardamento - Rock in 2012» che dal
25 maggio al 20 luglio lo vedranno a Locarno,
Cividale del Friuli, Taormina e Napoli.

Eccole duevocidi Luciano Ligabue, la scrittu-
ra e lamusica, in realta una sola voce che canta e
racconta la poesia della vita quotidiana, i ritmi e
i sogni dell’'umanita che si arrabatta come puo a
trovare un senso del proprio percorso, per prose-
guire la strada, e magari, provare a imboccarne
una nuova. L’amore per la provincia e per la sua
gente va di pari passo con la tendenza di Liga-
bue alla comunicazione diretta e senza fronzoli,
che fa pensare alla schiettezza, a volte aspra, dei
vecchi contadini, perché non c¢’é tempo da perde-
re a entrare nella vita e attraversarla... che poi la
voce si spegne.

«Lavitain generale é fonte diispirazione, pen-
so che nell’arte, che siano canzoni, libri o film, si
parli sempre della vita e quindi anche della mor-
te. Se non batti la strada della fantasia, raccogli
quello che vedi o che ti & successo, e a me questo
da la sensazione che il raccontare acquisti una
pienezza diversa. Siccome io vivo in provincia -
una provincia specifica che é Correggio - raccon-
to la mia provincia. E quando mi riesce bene, e
riesco a descrivere la sua realta in profondita,
faccio un servizio migliore perché permetto a
chi legge di conoscere in maniera approfondita
tutte le varieta molteplici che la compongono».
A proposito de «llrumore deibaciavuoto» lei & sta-
to accostato a Raymond Carver, maestro di short
story, e per la sua prima raccolta di poesie ai poeti
americani del dopoguerra. Sisente pili vicino aloro
o agli italiani?

«Sono italianissimo e racconto una realta italia-
na. Certo, ho letto tanta poesia e letteratura
americana e I’accostamento con Carver mi ha
onorato, perché ¢ uno dei piu grandi scrittori di
racconti in assoluto e mi piace molto la sua sec-
chezza, la sua capacita di trascinarti dalla prima
frase dentro la vicenda. Lo chiamo “andare a
bomba” ed ¢ lo stile a cui tengo di pili nella vita,
nella scrittura e nella musica: non mi piace gira-
re attorno al succo del discorso. Con una canzo-
ne mi prefiggo di prendere immediatamente lo
spettatore e sbatterlo subito dentro, o fuori. Va-
le altrettanto per gli incipit dei racconti: devono
riuscire a far entrare il lettore subito in un mon-
do e fargli incontrare velocemente i personag-
gi».

Da «Certe notti» a oggi, com’é cambiato quel pez-
zetto dell’ltalia che é la provincia in cui vive?
«Correggio & un luogo anomalo, nel senso che
una cittadina in cui esiste/resiste ancora un for-
te senso civico, ¢’é una discreta attenzione alla
cultura, nonostante non ci siano fondi, e una bel-
la attenzione per il verde. Ma siccome Correggio
non é un fortino, si & anche trasformata radical-
mente: il social network, le nuove tecnologie
hanno cambiato le modalita di relazione. Non
c’é pil incontro faccia a faccia, a parte piccole

FRANCESCA

| ragazzi italiani
alla Royal Albert Hall

E il tuo primo concerto alla Royal
Albert Hall, dove hanno suonato i
grandi della musica: ti senti piu
nervoso del solito? «E la prima
serata di un minitour e quindiavrail
nervosismo che precede ogni prima,
amplificato dal fatto che saremo in
un posto leggendario. D’altronde c’é
anche eccitazione, quindi penso che
sara un concerto molto emotivo.
Cercheremo dirispettare il luogo ma
anche fare la musica che amiamo
fare: picchieremo abbastanza duro».
Il 25 maggio ti verrano a sentire tanti
ragazzi italiani che vivono a Londra.

B scrittura e quella della musica

Cosa pensi del fatto chein ltalia i
giovani vanno all’estero per poter
sognare un futuro?

«Una delle cose che mi terrorizzano
dellltalia, con tutto 'amore che
provo per questa terra, &€ che c’e@
sempre di meno la sensazione di un
futuro, é tale 'emergenzain cuici
troviamo che addirittura i politici -
famosi per guadagnarsi i voti
promettendo prospettive scintillanti
- dagli ultimi anni non parlano piu di
futuro. E uno dei segnali che mi
fanno paura: chi dovrebbe avere in
mano le sorti del Paese, non ha
un’idea di futuro, non riesce a
immaginarlo. Nonostante la grave
crisi, @ meglio non abbandonarsi a
sensazioni apocalittiche. Preferisco
dire: il futuro non esiste. E solo
un'idea che ci facciamo, quindi
immaginarlo catastrofico non
favorisce altre possibilita. Siccome
esiste solo il presente e il presente &
fatto dei pensieri che pensiamo sul
futuro, se riesci a pensare a un futuro
possibile il tuo presente & gia piu
vivibile».

FRANCESCO

occasioni come la “vasca” in centro. Io mi sono
ostinato araccontare la realta dei bar e dei locali
perché erano i luoghi dove 'umanita si incontra-
va e metteva in piedi i propri riti. Adesso i locali
sono sempre meno e i bar sono luoghi di passag-
gio».

| suoi racconti recenti sono popolati di coppie e fa-
miglie e difigli soprattutto. Lei ha molti «figli» musi-
caliche lo adorano, lo seguono, lo ascoltano. Sente
una responsabilita nei loro confronti?

«La sento fin troppo. Il mio mestiere € molto
divertente, ed € sbagliato chiamarlo mestiere
perché si tratta di un privilegio visto che é ’eser-
cizio di una passione per il quale addirittura ti
pagano. Resta il fatto che poi ti viene messa da-
vanti una serie di conti, tra cui tante persone che
si aspettano qualcosa da te, addirittura piu di
quello che possa dargli. Soprattutto in momenti
storici come il nostro, un’epoca senza “esempi
viventi” e una scarsissima rappresentativita da
parte della politica e delle figure religiose. Da
buon ex comunista e anche ex cattolico ho tutti i
sensi di colpa eisensidel dovere che potevo cari-
carmi sulle spalle, quindi mi sento molto respon-
sabile e cerco di far quello che posso. Soprattut-
to cerco di comunicare ai ragazzi dei concetti
base che credo siano importanti, anzi, fonda-
mentali. Sono tre: 1) sulla tua vita hai molte pitl
responsabilita di quello che pensi: sii responsabi-
le rispetto alla tua vita; 2) il mondo & quello che
é. Nessuno vuole indorare la pillola pero non c’e
di peggio che pensare che non ci si possa far nien-
te e quindi lasciarsi andare alla rassegnazione.
Rabboccati le maniche a fai tutto quello che puoi
fare tu per cambiare; 3) Se tutte queste le fai
mentre stiamo ballando é meglio».

Insomma la rivoluzione si fa ballando?

«Credo molto che le cose pitt importanti e serie
della nostra vita possano essere affrontate e vis-
sute con il beneficio del corpo. La nostra intelli-
genza e memoria non risiedono solo nella men-
te, ma nel nostro corpo. Sentirsi leggeri nella
carne mentre si riflette su questioni importanti
o dolorose permette di andare a fondo e affron-
tare la “fatica” del pensare, dell'immaginare e
del cambiare. Concetti come speranza e resisten-
za fanno sforzare le meningi, sarebbe pit facile
essere cinici, cool e adattarsi all’esistente. Ma io
non ce la faccio e siccome son fatto a questo
modo, cerco di trasmettere questi valori a modo
mio».

Qual é il suo rapporto con la spiritualita?

«Sono molto interessato alla spiritualita e soprat-
tutto al benessere personale perché credo che
ognuno di noi possa produrre pensieri migliori e
dare aiuti migliori al resto del mondo soltanto se
sta bene, se é piu centrato e capace di vivere nel
momento invece di essere perennemente strat-
tonato dal passato o proiettato in un’idea del fu-
turo che é illusione o tuttalpiit un’ipotesi. Credo
in questo anche se ¢ difficile da applicare. Pero
ci lavoro».

«Ognuno é dentro un sogno», dice il protagonista
di «Pioggia di stelle», uno dei racconti de «ll rumo-
re dei baci a vuoto... lei in quale sogno sta?
«Sono dentro un sogno che partorisce una molte-
plicita di sogni. Credo molto nell’afflato dei so-
gni e credo che se non sognassi non avrei mai
scritto quello che ho scritto. Scrivere é mettere
in piedi un sogno, ricreare una realta che € sotto
gli occhi di tutti, ma che diventa altra nel mo-
mento in cui la traduci in parole, la racconti. Il
sogno é un carburante essenziale: permette di
pensare anche che ci siano delle speranze, che il
mondo sia ancora possibile pili equo, che la di-
stanza tra i primi e gli ultimi sia pit ridotta, che
per gli ultimi ci sia sempre una chance. Se non
sogni queste immagini, questi scenari non li
puoivedere. Non mi importa di passare per inge-
nuo, preferisco coltivare un sogno piuttosto che
rassegnarmi a un grigio scritto».

migliore / senza andata né ritorno
senza/ destinazione / leggero nel
vestito migliore / nella testa un po’ di
sole ed in bocca una canzone”):
questo é I'obiettivo che cerco di
raggiungere ogni giorno».

Hai mai pensato di lasciar perdere la
musica prima di diventare famoso?
«No, perché non ho fatto in tempo.

Una canzone mantra Ho cominciatoa 27 anniea 30 é
- uscito il mio primo disco. Ci ho
per il fan adolescente pensato piti tardi, quando mi sono

Qual é la tua canzone preferita tra
quelle che hai scritto e perché?
«Non ce I’ho una canzone preferita
perché mi appassiono nel mio
mestiere e guardo con affetto alle
canzoni piu sfortunate, quelle che
restano dentro gli album perché non
riescono a passare alla radio. C'é
perd una canzone che uso come un
mantra, che ripeto sempre ame
stesso perché miricorda quello che
vorrei raggiungere, cioé I'essere nel
presente. E “Leggero”, nello
specifico le parole che canto nel
ritornello (“Leggero nel vestito

trovato spiazzato rispetto a cio che
di spiacevole c’@ nel mio mestiere. Il
successo porta tantissima positivita
ma anche sfasature... tra queste un
certo isolamento. Ti senti isolato
perché quando incontri qualcuno
che parla con te parla non ate, ma
all'idea che si é fatta di te. Sei una
proiezione; succede a tutti, ma é un
fattore isolante, non c’@ mai un vero
contatto. Per fortuna col tempo sono
riuscito a sentirmi piu leggero, ho
preso le distanze da quel disagio,
consapevole che se faiil cantante e
sei famoso non puoi lamentarti del
brodo grasso: non si puo».



