
UNA RACCOLTA DI RACCONTI APPENA USCITA PER EI-
NAUDI, «IL RUMORE DEI BACI A VUOTO» (OGGI NE PAR-
LA AL SALONE DI TORINO INSIEME A ERNESTO FRAN-
CO),EUNCONCERTOCHELOASPETTAALLAROYALAL-
BERT HALL DI LONDRA, prima delle cinque date di
«Sotto bombardamento - Rock in 2012» che dal
25 maggio al 20 luglio lo vedranno a Locarno,
Cividale del Friuli, Taormina e Napoli.

Ecco le due voci di Luciano Ligabue, la scrittu-
ra e la musica, in realtà una sola voce che canta e
racconta la poesia della vita quotidiana, i ritmi e
i sogni dell’umanità che si arrabatta come può a
trovare un senso del proprio percorso, per prose-
guire la strada, e magari, provare a imboccarne
una nuova. L’amore per la provincia e per la sua
gente va di pari passo con la tendenza di Liga-
bue alla comunicazione diretta e senza fronzoli,
che fa pensare alla schiettezza, a volte aspra, dei
vecchi contadini, perché non c’è tempo da perde-
re a entrare nella vita e attraversarla... che poi la
voce si spegne.

«La vita in generale è fonte di ispirazione, pen-
so che nell’arte, che siano canzoni, libri o film, si
parli sempre della vita e quindi anche della mor-
te. Se non batti la strada della fantasia, raccogli
quello che vedi o che ti è successo, e a me questo
dà la sensazione che il raccontare acquisti una
pienezza diversa. Siccome io vivo in provincia -
una provincia specifica che è Correggio - raccon-
to la mia provincia. E quando mi riesce bene, e
riesco a descrivere la sua realtà in profondità,
faccio un servizio migliore perché permetto a
chi legge di conoscere in maniera approfondita
tutte le varietà molteplici che la compongono».
Apropositode«Ilrumoredeibaciavuoto»leièsta-
to accostato a Raymond Carver, maestro di short
story, e per la sua prima raccolta di poesie ai poeti
americanideldopoguerra.Sisentepiùvicinoaloro
oagli italiani?
«Sono italianissimo e racconto una realtà italia-
na. Certo, ho letto tanta poesia e letteratura
americana e l’accostamento con Carver mi ha
onorato, perché è uno dei più grandi scrittori di
racconti in assoluto e mi piace molto la sua sec-
chezza, la sua capacità di trascinarti dalla prima
frase dentro la vicenda. Lo chiamo “andare a
bomba” ed è lo stile a cui tengo di più nella vita,
nella scrittura e nella musica: non mi piace gira-
re attorno al succo del discorso. Con una canzo-
ne mi prefiggo di prendere immediatamente lo
spettatore e sbatterlo subito dentro, o fuori. Va-
le altrettanto per gli incipit dei racconti: devono
riuscire a far entrare il lettore subito in un mon-
do e fargli incontrare velocemente i personag-
gi».
Da«Certenotti»aoggi,com’ècambiatoquelpez-
zettodell’Italiache è la provincia incuivive?
«Correggio è un luogo anomalo, nel senso che è
una cittadina in cui esiste/resiste ancora un for-
te senso civico, c’è una discreta attenzione alla
cultura, nonostante non ci siano fondi, e una bel-
la attenzione per il verde. Ma siccome Correggio
non è un fortino, si è anche trasformata radical-
mente: il social network, le nuove tecnologie
hanno cambiato le modalità di relazione. Non
c’è più incontro faccia a faccia, a parte piccole

occasioni come la “vasca” in centro. Io mi sono
ostinato a raccontare la realtà dei bar e dei locali
perché erano i luoghi dove l’umanità si incontra-
va e metteva in piedi i propri riti. Adesso i locali
sono sempre meno e i bar sono luoghi di passag-
gio».
I suoi racconti recentisonopopolatidicoppieefa-
miglieedifiglisoprattutto.Leihamolti«figli»musi-
calicheloadorano, loseguono,loascoltano.Sente
unaresponsabilità nei loro confronti?
«La sento fin troppo. Il mio mestiere è molto
divertente, ed è sbagliato chiamarlo mestiere
perché si tratta di un privilegio visto che è l’eser-
cizio di una passione per il quale addirittura ti
pagano. Resta il fatto che poi ti viene messa da-
vanti una serie di conti, tra cui tante persone che
si aspettano qualcosa da te, addirittura più di
quello che possa dargli. Soprattutto in momenti
storici come il nostro, un’epoca senza “esempi
viventi” e una scarsissima rappresentatività da
parte della politica e delle figure religiose. Da
buon ex comunista e anche ex cattolico ho tutti i
sensi di colpa e i sensi del dovere che potevo cari-
carmi sulle spalle, quindi mi sento molto respon-
sabile e cerco di far quello che posso. Soprattut-
to cerco di comunicare ai ragazzi dei concetti
base che credo siano importanti, anzi, fonda-
mentali. Sono tre: 1) sulla tua vita hai molte più
responsabilità di quello che pensi: sii responsabi-
le rispetto alla tua vita; 2) il mondo è quello che
è. Nessuno vuole indorare la pillola però non c’è
di peggio che pensare che non ci si possa far nien-
te e quindi lasciarsi andare alla rassegnazione.
Rabboccati le maniche a fai tutto quello che puoi
fare tu per cambiare; 3) Se tutte queste le fai
mentre stiamo ballando è meglio».
Insommalarivoluzione si faballando?
«Credo molto che le cose più importanti e serie
della nostra vita possano essere affrontate e vis-
sute con il beneficio del corpo. La nostra intelli-
genza e memoria non risiedono solo nella men-
te, ma nel nostro corpo. Sentirsi leggeri nella
carne mentre si riflette su questioni importanti
o dolorose permette di andare a fondo e affron-
tare la “fatica” del pensare, dell’immaginare e
del cambiare. Concetti come speranza e resisten-
za fanno sforzare le meningi, sarebbe più facile
essere cinici, cool e adattarsi all’esistente. Ma io
non ce la faccio e siccome son fatto a questo
modo, cerco di trasmettere questi valori a modo
mio».
Qualè il suo rapportocon la spiritualità?
«Sono molto interessato alla spiritualità e soprat-
tutto al benessere personale perché credo che
ognuno di noi possa produrre pensieri migliori e
dare aiuti migliori al resto del mondo soltanto se
sta bene, se è più centrato e capace di vivere nel
momento invece di essere perennemente strat-
tonato dal passato o proiettato in un’idea del fu-
turo che è illusione o tuttalpiù un’ipotesi. Credo
in questo anche se è difficile da applicare. Però
ci lavoro».
«Ognuno è dentro un sogno», dice il protagonista
di«Pioggiadistelle»,unodeiraccontide«Il rumo-
redei bacia vuoto»... lei inquale sognosta?
«Sono dentro un sogno che partorisce una molte-
plicità di sogni. Credo molto nell’afflato dei so-
gni e credo che se non sognassi non avrei mai
scritto quello che ho scritto. Scrivere è mettere
in piedi un sogno, ricreare una realtà che è sotto
gli occhi di tutti, ma che diventa altra nel mo-
mento in cui la traduci in parole, la racconti. Il
sogno è un carburante essenziale: permette di
pensare anche che ci siano delle speranze, che il
mondo sia ancora possibile più equo, che la di-
stanza tra i primi e gli ultimi sia più ridotta, che
per gli ultimi ci sia sempre una chance. Se non
sogni queste immagini, questi scenari non li
puoi vedere. Non mi importa di passare per inge-
nuo, preferisco coltivare un sogno piuttosto che
rassegnarmi a un grigio scritto».

LucianoLigabue e lesuedue voci, quella della
scritturaequella dellamusica
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È il tuo primo concertoalla Royal
AlbertHall,dove hannosuonato i
grandidella musica: ti senti più
nervosodel solito?«È laprima
seratadiun minitoure quindiavrà il
nervosismocheprecedeogniprima,
amplificatodal fatto chesaremo in
unposto leggendario. D’altrondec’è
ancheeccitazione,quindi pensoche
saràunconcertomolto emotivo.
Cercheremodi rispettare il luogo ma
anche fare la musicacheamiamo
fare:picchieremoabbastanzaduro».
Il 25 maggio ti verranoasentire tanti
ragazzi italiani chevivonoa Londra.

Cosapensidel fattoche in Italia i
giovanivanno all’esteroperpoter
sognareun futuro?
«Unadellecose chemi terrorizzano
dell’Italia, contutto l’amoreche
provoperquesta terra, è chec’è
sempredi meno lasensazione di un
futuro,è tale l'emergenza incui ci
troviamocheaddirittura ipolitici -
famosiperguadagnarsi i voti
promettendoprospettivescintillanti
-dagliultimi anninon parlanopiùdi
futuro.Èuno dei segnali che mi
fannopaura:chi dovrebbe avere in
mano lesortidel Paese,non ha
un’ideadi futuro, non riesce a
immaginarlo.Nonostante la grave
crisi, è meglionon abbandonarsi a
sensazioniapocalittiche.Preferisco
dire: il futuro nonesiste. Èsolo
un'ideacheci facciamo,quindi
immaginarlocatastroficonon
favoriscealtre possibilità.Siccome
esistesolo il presente e il presente è
fattodei pensieri chepensiamosul
futuro, se riesci apensare aunfuturo
possibile il tuopresente è giàpiù
vivibile».

Qualè la tua canzone preferita tra
quellechehai scrittoe perché?
«Nonce l’houna canzone preferita
perchémiappassiono nel mio
mestieree guardocon affettoalle
canzonipiùsfortunate, quelle che
restanodentro gli albumperché non
riesconoa passarealla radio.C'è
peròuna canzoneche uso comeun
mantra, cheripetosempre a me
stessoperchémi ricordaquello che
vorrei raggiungere,cioè l’esserenel
presente.È“Leggero”, nello
specifico leparole checantonel
ritornello (“Leggeronel vestito

migliore/senzaandata néritorno
senza/destinazione/ leggero nel
vestitomigliore/nella testaun po'di
soleed in boccauna canzone”):
questoè l'obiettivoche cercodi
raggiungereognigiorno».
Haimaipensato di lasciarperdere la
musicaprimadidiventare famoso?
«No,perchénon ho fatto in tempo.
Hocominciatoa 27annie a 30è
uscito ilmio primodisco.Ciho
pensatopiù tardi,quandomi sono
trovatospiazzato rispetto aciòche
dispiacevolec’è nel miomestiere. Il
successoporta tantissima positività
maanchesfasature... tra queste un
certo isolamento.Ti senti isolato
perchéquando incontri qualcuno
cheparlacon teparla non ate,ma
all'ideache siè fatta di te. Seiuna
proiezione; succedea tutti,maè un
fattore isolante,non c’è maiun vero
contatto.Per fortuna col tempo sono
riuscitoa sentirmipiù leggero, ho
preso ledistanzeda queldisagio,
consapevolechese fai il cantante e
sei famosonon puoi lamentartidel
brodograsso: nonsi può».
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