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I#%¥ Un’immagine di Sintra, I’'ex capitale portoghese

Mio padre
scrittore gay

Matthew Spender
cura il «Diario di Sintra»

A colloquio con Pautore «Nel 1935, insieme a due intellettuali,
scelse la citta come rifugio contro PFomofobia inglese»

MARIA SERENA PALIERI
spalieri@tin.it

EUNLIBROINSIEME ATTRAENTE E COMPLESSOIL DIARIO
DISINTRA CHE OGGI (LINGOTTO ORE 16) L’EDITORE BAR-
BES PRESENTA IN ANTEPRIMA MONDIALE. In copertina
campeggiano i volti ridenti di tre ancora giovanis-
simi futuri pezzi da novanta della letteratura bri-
tannica: da sinistra ecco il pit goffo di loro - ma
diventera il poeta piti grande - Wystan Hugh Au-
den, poi svettante come un campanile e un po’
divo Stephen Spender e infine piccolo, grazioso e
legnoso, Christopher Isherwood. Il Diario &
un’opera scritta a pitt mani: Sintra, ex-capitale del
Portogallo, rifugio a fine 700 di William Be-
ckford, in fuga dall’omofoba Inghilterra, poi di
Byron, nel 900 attrasse altri intellettuali omoses-
suali. Spender e Isherwood, con i rispettivi compa-
gni Tony Hyndman, gallese e Heinz Nedder-
mayer, berlinese, vi approdarono in piroscafo a
dicembre 1935. Il loro sogno era quello che avreb-
bero avuto poi negli anni Sessanta molti giovani
fricchettoni: trovare un luogo caldo, esotico e po-
€0 costoso, in cui fondare una casa comune ubbi-
diente solo alle proprie regole. La Gran Bretagna
infatti sarebbe stata I'ultimo dei Paesi occidentali
ad abolire il reato di omosessualita, nel 1967. L’an-
no successivo sarebbe arrivato Auden, mentre
Spender, al lavoro sul saggio Forward the liberali-
sm, sarebbe partito con Tony per un estremo tour
nell’Europa alla vigilia della guerra.

ILRACCONTO DI UN’AVVENTURA

11 Diario di Sintra ¢ il giornale di bordo che tennero
nei mesi di quell’avventura, scritto da Isherwood,
Hyndman e due Spender, Stephen e il fratello
Humphrey, giunto in visita. A curarlo, settant’an-
ni dopo la sua stesura, é stato un terzo Spender,

Matthew, figlio di Stephen. Ed eccolo arricchito
con altri materiali epistolari e con un’appendice
di cenni biografici sugli altri che vi compaiono, dal
Gerard Hamilton che ispirod ’ambigua figura di
Mr Norris nei racconti berlinesi di Isherwood alla
Norton autrice di libri per ragazzi (poi grazie alla
trasposizione disneyana di Pomi d'ottone e manici di
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Auden e Isherwood
compagni
di una scelta di vita

Woystan Hugh Auden (1907-1973) fonda a
Oxford I'«Auden circle»l protagonisti, in cui
confluiscono Isherwood e Spender. Vive un
anno a Berlino, fa come autista la Guerra civile
spagnola, dal dopoguerra & a New York. Salva
Erika Mann, nel mirino del nazismo, sposandola e
facendola espatriare.

Christopher Isherwood (1904-1986) trascorre un
periodo nella Germania di Weimar e li scrive «Mr
Norris se ne va» e «Addio a Berlino» . Dal 1939
negli Usa. Pubblica «Un uomo solo». Negli ultimi
anni accetta di diventare un’icona del
movimento gay.

Stephen Spender (1909-1995) esordisce con la
raccolta «<Poems» (1933) che gli vale P’elogio di
T.S. Eliot. Seguiranno altre raccolte e drammi e
un romanzo, «ll tempio» dove parla della propria
omosessualita. Sposatosi, ha avuto due figli.

" che negli Trenta divenne rifugio di un gruppo

di scrittori inglesi omosessuali

scopa diventata ricchissima). Questa parte biogra-
fica é di una bellezza sui generis, lampeggiante,
perché Matthew Spender ci dice, dei personaggi,
solo cio che é funzionale a illuminare meglio la
storia. Scultore amato da Francis Bacon, vive dal
1968 con la moglie Maro Gorky in Italia: la sua
casa di Gaiole in Chianti ha ispirato il film di Berto-
lucci lo ballo da sola.

«Ho lasciato I'Inghilterra per disgusto contro il
servilismo del nostro establishment verso gli Stati
Uniti. L’anno prima era venuto alla luce che la
rivista Encounter che mio padre dirigeva da 12 anni
era finanziata, a sua insaputa, dalla Cia» spiega. E
aggiunge che, se I'Italia ha il privilegio di vedere il
Diario di Sintra per prima (traduzione a cura di Lu-
ca Scarlini), & perché «la situazione dell’editoria
altrove é tragica».

Da dove ¢ affiorato questo giornale di bordo?
«Nell’archivio di mio padre c’erano due terzi del
testo in fotocopia. Me I'ha mostrato John Suther-
land, ricercatore di gran talento, che mia madre
aveva scelto come suo biografo autorizzato. Quasi
al completo invece I’ho ritrovato al’Huntington
Library in California. C’era un dattiloscritto su cui
Isherwood aveva cominciato a lavorare. Perché
lui usava fare fiction da episodi biografici. E que-
sto da un interesse in piu al Diario: si vede come
costruisse mini-drammi da situazioni assoluta-
mente normali».

Diventano brani effervescenti I’arrivo nella di-
mora di Sintra di conigli e galline, come la descri-
zione di una successione di domestiche paesane,
ma anche quella della comunita anglofona, con le
sue cultrici di spiritismo e, ancora, le tipiche nota-
zioni britanniche su tutto cio che britannico non
&, nel segno del «bizzarro»... Ma lo sfondo epocale
era bruno come le camicie hitleriane. E Tony e
Heinz erano due ragazzi di vita e dunque un po’ di
plumbeo, di brutale, s’insinua a Sintra. «Sottostan-
no al testo delle correnti sotterranee molto inte-
ressanti» osserva Matthew Spender. «Prima della
guerra civile spagnola, dei processi di Mosca e
dell’Anschluss, loro sapevano che stava arrivando
la catastrofe. Perché erano vissuti a Berlino. Ave-
vano visto i loro compagni occasionali diventare
da comunisti camicie brune nel giro di una notte.
E avevano visto la persecuzione nazista degli omo-
sessuali. Dentro una comunita britannica in preva-
lenza ancora filo-nazista, erano dei giovani profe-
ti». Resta un interrogativo: € facile per un figlio
confrontarsi in modo cosi esplicito con I’'omoses-
sualita del padre? Matthew Spender dice di aver
lavorato a questo testo di sera «come si lavora
all’'uncinetto». E di aver dovuto aspettare la scom-
parsa di sua madre, ostile alla pubblicazione, per
cercare un editore. «Da bambino ho osservato da
vicino il sentimentalismo di mio padre e lo stoici-
smo di mia madre. Finché lei viveva - ¢ morta
diciotto mesi fa - pensavo che il problema fosse
loro, non mio. Adesso devo tirare i conti con tutti:
con lui, con lei, e con le mie emozioni. Credo di
essere un po’ omofobo. Ci sono dei rapporti di po-
tere ambigui, nelle relazioni omosessuali, che mi
fanno paura. Sono alle prese, ora, con questo mio
bisogno di chiarire tutto».

AILETTORI

leri per errore la foto di Matthew Spender &

stata pubblicata a corredo dell’intervista a
Mark Smith. Ce ne scusiamo con lautore e
lettori.
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del debito
sulla nostra
democrazia

BUONE DAL WEB

MARCO ROVELLI

SIAMO IN UN FRANGENTE

DECISIVO DELLA STORIA EUROPEA
E MONDIALE. Se non capiamo che in
gioco, oggi, € la nostra liberta dalla
dittatura della tecnocrazia
finanziaria, spalanchiamo le porte
al disastro. Bisogna dunque
riflettere a fondo sulla «condizione
neoliberista», sulla quale Maurizio
Lazzarato ha scritto un importante
libro, La fabbrica dell uomo indebitato
(www.deriveapprodi.org). Il debito,
oggi, é il contesto generale che ci
tiene con un cappio al collo fino nel
nostro quotidiano, e fino, dice
Lazzarato, nella nostra coscienza. Il
cittadino trasformato in
consumatore indebitato € legato da
un vincolo insuperabile, e la colpa
per la sua condizione gli ricade
addosso: «Hai vissuto al di sopra
delle tue possibilita e adesso devi
sacrificarti!». Il capitale finanziario,
col vincolo ricattatorio del debito,
sacrifica uomini e tempo, e ogni
possibilita di libera determinazione
del futuro (leggi: democrazia). Il
debito é lo strumento pil
perfezionato della strategia di
accumulazione del capitale,
inventato negli anni 70 quando i
salari erano troppo alti e i margini
di accumulazione troppo scarsi.
Ora le cose si sono rovesciate, e
questo grazie alla catena del debito:
I'indebitamento delle famiglie
moltiplicatosi, cosi come il debito
pubblico, schizzato a livelli enormi
per sopperire alla contemporanea
stratosferica riduzione delle
imposte sui redditi piu alti. Il debito
in quanto relazione di potere,
allora, é «la finanza dal punto di
vista de debitori che devono
rimborsarlo». Ed economia del
debito diventa un’espressione
ancora piu appropriata di finanza.
Stare alle sue condizioni, dentro le
«compatibilita» che ci propone e
impone, é perdente. I segni delle
ultime elezioni - italiane e greche -
sono li a dirlo.

Usa, primo si
alla pillola che
previene PAids

SAREBBE LA PRIMA PILLOLA IN GRADO DI PREVENIRE
L’INFEZIONE DA HIV IN SOGGETTI SANI. Con una som-
ministrazione quotidiana, ha dimostrato - in stu-
di gia pubblicati nel 2010 - di abbattere il rischio
di contagio del 44-73%. Risultati sulla base dei
quali un gruppo di esperti Usa che fanno capo
all’ente statunitense per il controllo dei farmaci
(Fda) ha espresso il primo «si» all’utilizzo di que-
sto farmaco, gia in uso per il trattamento dell’Ai-
ds, a fini di prevenzione. La decisione definitiva
della Fda é ora attesa per la meta di giugno. La
pillola preventiva & destinata a soggetti sani ad
alto rischio, come omosessuali o partner di perso-
ne sieropositive. Il farmaco - si tratta del «Truva-
da», & gia in uso per il trattamento dell’Hiv, ma
non per la sua prevenzione. I risultati degli studi
hanno pero dimostrato la sua alta efficacia a fini,
appunto, preventivi.



