
ÈUNLIBROINSIEMEATTRAENTEECOMPLESSOILDIARIO
DISINTRACHEOGGI(LINGOTTOORE16)L’EDITOREBAR-
BÈSPRESENTAINANTEPRIMAMONDIALE.In copertina
campeggiano i volti ridenti di tre ancora giovanis-
simi futuri pezzi da novanta della letteratura bri-
tannica: da sinistra ecco il più goffo di loro - ma
diventerà il poeta più grande - Wystan Hugh Au-
den, poi svettante come un campanile e un po’
divo Stephen Spender e infine piccolo, grazioso e
legnoso, Christopher Isherwood. Il Diario è
un’opera scritta a più mani: Sintra, ex-capitale del
Portogallo, rifugio a fine 700 di William Be-
ckford, in fuga dall’omofoba Inghilterra, poi di
Byron, nel 900 attrasse altri intellettuali omoses-
suali. Spender e Isherwood, con i rispettivi compa-
gni Tony Hyndman, gallese e Heinz Nedder-
mayer, berlinese, vi approdarono in piroscafo a
dicembre 1935. Il loro sogno era quello che avreb-
bero avuto poi negli anni Sessanta molti giovani
fricchettoni: trovare un luogo caldo, esotico e po-
co costoso, in cui fondare una casa comune ubbi-
diente solo alle proprie regole. La Gran Bretagna
infatti sarebbe stata l’ultimo dei Paesi occidentali
ad abolire il reato di omosessualità, nel 1967. L’an-
no successivo sarebbe arrivato Auden, mentre
Spender, al lavoro sul saggio Forward the liberali-
sm, sarebbe partito con Tony per un estremo tour
nell’Europa alla vigilia della guerra.

ILRACCONTODIUN’AVVENTURA
Il DiariodiSintra è il giornale di bordo che tennero
nei mesi di quell’avventura, scritto da Isherwood,
Hyndman e due Spender, Stephen e il fratello
Humphrey, giunto in visita. A curarlo, settant’an-
ni dopo la sua stesura, è stato un terzo Spender,

Matthew, figlio di Stephen. Ed eccolo arricchito
con altri materiali epistolari e con un’appendice
di cenni biografici sugli altri che vi compaiono, dal
Gerard Hamilton che ispirò l’ambigua figura di
Mr Norris nei racconti berlinesi di Isherwood alla
Norton autrice di libri per ragazzi (poi grazie alla
trasposizione disneyana di Pomid’ottone e manici di

scopa diventata ricchissima). Questa parte biogra-
fica è di una bellezza sui generis, lampeggiante,
perché Matthew Spender ci dice, dei personaggi,
solo ciò che è funzionale a illuminare meglio la
storia. Scultore amato da Francis Bacon, vive dal
1968 con la moglie Maro Gorky in Italia: la sua
casa di Gaiole in Chianti ha ispirato il film di Berto-
lucci Io ballo da sola.

«Ho lasciato l’Inghilterra per disgusto contro il
servilismo del nostro establishment verso gli Stati
Uniti. L’anno prima era venuto alla luce che la
rivista Encounter che mio padre dirigeva da 12 anni
era finanziata, a sua insaputa, dalla Cia» spiega. E
aggiunge che, se l’Italia ha il privilegio di vedere il
DiariodiSintra per prima (traduzione a cura di Lu-
ca Scarlini), è perché «la situazione dell’editoria
altrove è tragica».

Da dove è affiorato questo giornale di bordo?
«Nell’archivio di mio padre c’erano due terzi del
testo in fotocopia. Me l’ha mostrato John Suther-
land, ricercatore di gran talento, che mia madre
aveva scelto come suo biografo autorizzato. Quasi
al completo invece l’ho ritrovato all’Huntington
Library in California. C’era un dattiloscritto su cui
Isherwood aveva cominciato a lavorare. Perché
lui usava fare fiction da episodi biografici. E que-
sto dà un interesse in più al Diario: si vede come
costruisse mini-drammi da situazioni assoluta-
mente normali».

Diventano brani effervescenti l’arrivo nella di-
mora di Sintra di conigli e galline, come la descri-
zione di una successione di domestiche paesane,
ma anche quella della comunità anglofona, con le
sue cultrici di spiritismo e, ancora, le tipiche nota-
zioni britanniche su tutto ciò che britannico non
è, nel segno del «bizzarro»… Ma lo sfondo epocale
era bruno come le camicie hitleriane. E Tony e
Heinz erano due ragazzi di vita e dunque un po’ di
plumbeo, di brutale, s’insinua a Sintra. «Sottostan-
no al testo delle correnti sotterranee molto inte-
ressanti» osserva Matthew Spender. «Prima della
guerra civile spagnola, dei processi di Mosca e
dell’Anschluss, loro sapevano che stava arrivando
la catastrofe. Perché erano vissuti a Berlino. Ave-
vano visto i loro compagni occasionali diventare
da comunisti camicie brune nel giro di una notte.
E avevano visto la persecuzione nazista degli omo-
sessuali. Dentro una comunità britannica in preva-
lenza ancora filo-nazista, erano dei giovani profe-
ti». Resta un interrogativo: è facile per un figlio
confrontarsi in modo così esplicito con l’omoses-
sualità del padre? Matthew Spender dice di aver
lavorato a questo testo di sera «come si lavora
all’uncinetto». E di aver dovuto aspettare la scom-
parsa di sua madre, ostile alla pubblicazione, per
cercare un editore. «Da bambino ho osservato da
vicino il sentimentalismo di mio padre e lo stoici-
smo di mia madre.  Finché lei viveva - è morta
diciotto mesi fa - pensavo che il problema fosse
loro, non mio. Adesso devo tirare i conti con tutti:
con lui, con lei, e con le mie emozioni. Credo di
essere un po’ omofobo. Ci sono dei rapporti di po-
tere ambigui, nelle relazioni omosessuali, che mi
fanno paura. Sono alle prese, ora, con questo mio
bisogno di chiarire tutto».

SAREBBE LA PRIMA PILLOLA IN GRADO DI PREVENIRE
L’INFEZIONEDA HIV IN SOGGETTISANI. Con una som-
ministrazione quotidiana, ha dimostrato - in stu-
di già pubblicati nel 2010 - di abbattere il rischio
di contagio del 44-73%. Risultati sulla base dei
quali un gruppo di esperti Usa che fanno capo
all’ente statunitense per il controllo dei farmaci
(Fda) ha espresso il primo «sì» all’utilizzo di que-
sto farmaco, già in uso per il trattamento dell’Ai-
ds, a fini di prevenzione. La decisione definitiva
della Fda è ora attesa per la metà di giugno. La
pillola preventiva è destinata a soggetti sani ad
alto rischio, come omosessuali o partner di perso-
ne sieropositive. Il farmaco - si tratta del «Truva-
da», è già in uso per il trattamento dell’Hiv, ma
non per la sua prevenzione. I risultati degli studi
hanno però dimostrato la sua alta efficacia a fini,
appunto, preventivi.

Un’immaginediSintra, l’excapitale portoghese
chenegliTrenta divenne rifugiodiun gruppo
di scrittori inglesi omosessuali
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● Ieriper errore la fotodi Matthew Spenderè
statapubblicataa corredodell’intervista a

MarkSmith. Cenescusiamo con l’autore e i
lettori.
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Acolloquioconl’autore«Nel 1935, insiemeadue intellettuali,
scelse lacittàcomerifugiocontro l’omofobia inglese»
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●  SIAMOIN UN FRANGENTE
DECISIVODELLASTORIA EUROPEA

EMONDIALE. Se non capiamo che in
gioco, oggi, è la nostra libertà dalla
dittatura della tecnocrazia
finanziaria, spalanchiamo le porte
al disastro. Bisogna dunque
riflettere a fondo sulla «condizione
neoliberista», sulla quale Maurizio
Lazzarato ha scritto un importante
libro, La fabbrica dell’uomo indebitato
(www.deriveapprodi.org). Il debito,
oggi, è il contesto generale che ci
tiene con un cappio al collo fino nel
nostro quotidiano, e fino, dice
Lazzarato, nella nostra coscienza. Il
cittadino trasformato in
consumatore indebitato è legato da
un vincolo insuperabile, e la colpa
per la sua condizione gli ricade
addosso: «Hai vissuto al di sopra
delle tue possibilità e adesso devi
sacrificarti!». Il capitale finanziario,
col vincolo ricattatorio del debito,
sacrifica uomini e tempo, e ogni
possibilità di libera determinazione
del futuro (leggi: democrazia). Il
debito è lo strumento più
perfezionato della strategia di
accumulazione del capitale,
inventato negli anni 70 quando i
salari erano troppo alti e i margini
di accumulazione troppo scarsi.
Ora le cose si sono rovesciate, e
questo grazie alla catena del debito:
l’indebitamento delle famiglie
moltiplicatosi, così come il debito
pubblico, schizzato a livelli enormi
per sopperire alla contemporanea
stratosferica riduzione delle
imposte sui redditi più alti. Il debito
in quanto relazione di potere,
allora, è «la finanza dal punto di
vista de debitori che devono
rimborsarlo». Ed economia del
debito diventa un’espressione
ancora più appropriata di finanza.
Stare alle sue condizioni, dentro le
«compatibilità» che ci propone e
impone, è perdente. I segni delle
ultime elezioni - italiane e greche -
sono lì a dirlo.

Il cappio
deldebito
sulla nostra
democrazia
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AudeneIsherwood
compagni
diunasceltadivita
WystanHughAuden (1907-1973) fondaa
Oxford l’«Audencircle»I protagonisti, in cui
confluisconoIsherwoodeSpender. Viveun
annoaBerlino, facomeautista laGuerra civile
spagnola,daldopoguerra èa NewYork. Salva
ErikaMann,nelmirinodel nazismo, sposandolae
facendolaespatriare.
Christopher Isherwood(1904-1986) trascorreun
periodonella Germaniadi Weimare lì scrive«Mr
Norrisse neva» e«Addioa Berlino» . Dal 1939 è
negliUsa. Pubblica«Un uomo solo». Negliultimi
anniaccetta didiventare un’iconadel
movimentogay.
StephenSpender (1909-1995) esordiscecon la
raccolta«Poems» (1933)che gli vale l’elogiodi
T.S.Eliot. Seguiranno altre raccolte edrammi e
unromanzo, «Il tempio»dove parladellapropria
omosessualità.Sposatosi, ha avutodue figli.
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