
R
icostruiremo San Giuliano di Pu-
glia con gli architetti di Milano 2:
parchi, case moderne e verde pub-
blico entro due anni». Era il 3 no-
vembre 2002 quando Silvio Berlu-
sconi, a favore di telecamere, piega-

va il dolore ad uso politico. Solo tre giorni prima,
alle 11 e 31, una scossa di 5,9 gradi di magnitudo
aveva investito 14 comuni del basso Molise. Le vitti-
me erano state 28, una maestra e i suoi alunni in-
trappolati sotto le macerie della scuola Francesco
Iovine, i feriti un centinaio, tremila gli sfollati. Da
quel sisma sono passati dieci anni. Di Berlusconi
rimane solo un ricordo. Del terremoto, invece, una
ferita mai chiusa.

Bonefro, cinquanta chilometri da Campobasso,
è il punto più dolente. Per arrivarci ci si deve ad-
dentrare fra i colli Verzelli e Totaro. Il borgo è lì,
sulla destra del torrente Toma. Bonefro è uno dei
14 comuni che fanno parte del cratere del sisma.
La famiglia di Teresa Buscio ci vive da sempre, ma
in paese non torna da anni. È alloggiata in uno dei
cinquanta prefabbricati allestiti per gli sfollati. C’è
entrata nove mesi dopo il sisma, il «22 giugno del
2003», e da lì non si è più mossa. Teresa ha sessan-
tasette anni e un marito di 71. E fa parte delle tren-
ta famiglie del comune che ancora stanno aspet-
tando un alloggio definitivo.

In Molise sono circa duemila nelle sue condizio-
ni tra chi vive, come lei, in queste piccole baracche
umide e chi ha scelto l’«autonoma sistemazione»,
e cioè una casa in affitto pagata dallo Stato. L’abita-
zione della famiglia Buscio, quaranta metri quadri
di polistirolo, lamiera e una parte di legno, è marro-
ne e sul lato d’ingresso è stata coibentata con un
pannello bianco. Un regalo della Regione, fatto nel
2011, per far fronte agli inverni rigidi di queste lati-
tudini e all’usura del tempo. D’altronde il prefab-
bricato è omologato per non più di cinque anni e
ne sono passati dieci.

Nella casa di Teresa, come in tutte, non c’è ri-
scaldamento se non quello elettrico. Con l’elettrici-
tà ci si scalda e ci si cucina. Ogni bimestre arrivano
bollette in media di 600-800 euro. Spesso vengo-
no rimborsate dalla Regione, altre volte pagate dai
terremotati. Ma questo è il problema minore. «Io
sono nata e vissuta in questo paese - ci dice Teresa
- e qui voglio morire. Ma vorrei farlo a casa mia.
Non in questa baracca».

La famiglia Buscio fa parte di quella fetta di ter-
remotati inseriti nella cosiddetta fascia «A». Dopo

il sisma la popolazione colpita venne suddivisa in
categorie: dalla A alla F, a seconda della gravità
del danno. I primi, come i Buscio, avrebbero dovu-
to avere una corsia preferenziale nella ricostruzio-
ne. Ma non fu così. Per qualche ragione i quattordi-
ci comuni interessati dal sisma divennero 84. E
cioè tutti quelli della provincia. E tutti parteciparo-
no alla ricostruzione. Anche senza titolo. Così, ad
oggi, il 65% di prime abitazioni danneggiate (tra
queste anche le scuole) attendono di essere siste-
mate.

APIOGGIA
Eppure i finanziamenti sono arrivati. In dieci anni,
in forma diretta, circa 750 milioni. Altri 250 milio-
ni di euro sono giunti, invece, con un finanziamen-
to misto (europeo, statale, regionale) attraverso
«il Programma pluriennale per la ripresa produtti-
va», ex articolo 15 varato dalla giunta di centrode-
stra nel giugno del 2004. I soldi dovevano permet-
tere lo sviluppo delle aeree alluvionate (alla fine
del 2003 il basso Molise fu investito da piogge tor-
renziali) e di quelle terremotate.

In tutto, dunque, sono stati erogati circa un mi-
liardo di euro. Chi li ha pilotati? Il presidente della
Regione Michele Iorio utilizzando otto anni di regi-
me di emergenza e due di criticità. Status che gli
hanno permesso di gestire, in qualità di commissa-

rio, con poteri straordinari,
una montagna di denaro. Ma
finita dove?

Carmela Barbieri ha due figli
di 16 e ventidue anni, un marito e un
cane. Abita a Colletorto. Siamo a un pas-
so da San Giuliano di Puglia. Carmela vive in
una casa che ha costruito da sola con il marito
«mattone dopo mattone». I genitori, invece, sono
ancora stipati in una delle 15-20 casette di legno
arrampicate sopra il paese. Le chiamano gli «cha-
let» gentile dono della Valle D’Aosta. Il paese oggi
conta poco più di duemila abitanti. Nel 2002 erano
mille in più. Con Carmela visitiamo la scuola del
paese. Anche questa si chiama «Francesco Iovi-
ne». È di legno, con le pareti di un friabile carton
gesso e la foto di Bertolaso in bacheca. Pulita, ma
provvisoria. Le scuole avrebbero dovuto avere la
precedenza nella fase della ricostruzione. L’unica
rimessa in piedi è quella crollata a San Giuliano.
L’hanno fatta così grande che una metà è occupa-
ta da un call center. Ma l’hanno fatta solo lì.

Poco sopra l’abitazione di Carmela si vede il
Gargano e il mare. Siamo a un passo dalla Puglia.
Qualche chilometro più su il Molise ha il suo sboc-
co sull’adriatico, a Termoli. «Lì è attraccata la Ter-
moli Jet» dice Carmela.

La Termoli Jet è una nave, ma è anche il simbo-
lo dello spreco post terremoto. Michele Pietraroia
ce lo spiega nel suo ufficio a Campobasso. Pietra-
roia è uno dei tre consiglieri regionali del Pd. Alla
parete ha una foto di Berlinguer che sorride e poco
più sotto quella di Giuseppe Di Vittorio, forse per
ricordare i suoi trenta anni alla Cgil. «La costruzio-
ne della Termoli Jet fu voluta dal governatore Io-
rio per collegare il Molise ai porti croati di Spalato,
Ploce e Dubrovnik». Un collegamento veloce pas-
seggeri, con frequenza stagionale, per il tragitto
Termoli - Croazia, sotto l’insegna Larivera Lines
«società di trasporto su gomma». Si spese tra i set-
te e gli otto milioni di euro, soldi pescati nelle more
della già citata legge ex articolo 15, quella destina-
ta agli alluvionati e terremotati, con la scusa di in-
centivare il turismo. Oggi la Termoli Jet è ferma e
il collegamento con la Croazia una chimera. Eppu-
re (nonostante l’intervento dei magistrati) Iorio è
rimasto sempre in sella. Perché? «Perché - spiega
Pietraroria - con la gestione commissariale il presi-
dente ha creato un solido sistema di potere». In
che modo?

Don Antonio Di Lalla è il parroco di Bonefro.

Ha circa 50 anni. Dal 2003
ha creato un mensile dal co-

sto di un euro. Lo ha chiamato
«la fonte - periodico dei terre-

motati e di resistenza umana». Don
Antonio ci spiega come funziona, in pic-

colo, il sistema Iorio. «Le faccio un esempio:
prenda gli 84 comuni che partecipano alla ricostru-
zione. Con il sisma ognuno di questi ha assunto e
stipendiato almeno 2 tecnici col compito di istrui-
re, visionare e seguire, i progetti dei fabbricati dan-
neggiati. A Bonefro ce se ne sono quattro retribuiti
per 108 mesi. Ma in 10 anni sono stati istruiti solo
85 progetti» per nuove case. In pratica uno ogni
tre mesi. «In tutto solo la struttura commissariale
ha bruciato 8 milioni e duecentomila euro l'anno».
Per un totale di 80 milioni.

AGENZIA
L’emergenza, dunque, dà potere perché garanti-
sce la gestione di fondi in regime speciale «in assen-
za di democrazia e controllo» dice Pietraroia. Ma
in Molise, per decreto governativo, l’emergenza è
finita il 30 aprile scorso. Ma solo sulla carta. Nello
stesso giorno la giunta regionale ha fatto approva-
re la legge numero 12, con la quale è stata istituita
l’Agenzia regionale della Protezione civile. E che
cos’è? È un’Agenzia, come si legge nel comma 10
dell’articolo 6, che «conforma la propria attività al
rispetto della normativa post sisma recata da ordi-
nanze, decreti, circolari e norme attuative» varate
dalla precedente struttura commissariale. In prati-
ca una fotocopia della struttura precedente, ma
con un altro nome. Gestita dalla giunta, e cioè da
Iorio, che ha potere di nomina sul direttore e di
controllo sui finanziamenti comprese le loro moda-
lità di assegnazione.

In ballo ci sono i 346 milioni che lo scorso anno
il Cipe ha destinato alla ricostruzione delle abita-
zioni di fascia «A». Tra l’altro una parte dei soldi
(160 milioni circa) è già stata impegnata in altri
progetti. L’Agenzia impiegherà poi altre duecento
persone - la regione Molise (320mila abitanti) ha
circa mille dipendenti, quasi come la Lombardia -
«assunte senza concorso» denuncia Petraroia.

Quindi, nonostante sia dichiarata conclusa
l’emergenza continua. «Sa perché restano in piedi
i prefabbricati?» ci dice sorridendo don Antonio.
«Per testimoniare a tutti che il sisma non è finito. E
che per ricordare che servono altri soldi». Altro
denaro per ricucire quella ferita ancora aperta.

La famiglia Buscio (al centro) davanti al loro prefabbricato nel paese di Bonefro. A destra un anziano a Colletorto
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