
IL GIRO D’ITALIA È COMINCIATO IN DANIMARCA. UNA
SCELTA DI MARKETING, interessi molto concreti,
commerci, turismo… Qualcuno spiegherà che si
tratta di fratellanza continentale: si contribuireb-
be a fare l’Europa, che la crisi pare stia smontan-
do. Non credo invece che esista in corsa un cam-

pione danese in grado di vincere e a cui rendere
così preventivamente omaggio. Conosco Rasmus-
sen, che mi ricorda un esploratore polare più che
un candidato alla maglia rosa. Spero che l’omag-
gio sia a tutti i danesi, pedalatori tra casa e ufficio,
scuola e supermercato. Si sono contati i chilome-
tri: ogni cittadino danese ne percorre ogni anno
in media più di mille. Fanno il paio con gli olande-
si. Il numero delle biciclette supererebbe quello
degli abitanti. Una flotta che si muove lungo piste
ciclabili, a Copenhagen o ad Amsterdam, tra viot-
toli e strade silenziose che si inoltrano in una cam-
pagna verde smeraldo, come le telecronache ci
stanno mostrando. Sono Paesi che assomigliano
a quell’ideale che Ivan Illich, in un saggio intitola-
to Elogio della bicicletta, contrappose al Paese che
ben conosciamo e che mette assieme Roma e Mi-
lano e Napoli, code, ingorghi, autostrade, strade
e rotonde e naturalmente appalti per queste e per
quelle...

Sosteneva Illich, ma ne siamo convinti anche
noi, che l’industria avesse determinato il modo di
muoversi dell’uomo, imponendo i suoi modelli di

mobilità, trasporto individuale e motorizzato, in-
fischiandose degli altissimi costi ambientali, ener-
getici e quindi sociali, trasformando gli individui
in «schiavi energetici», inasprendo i caratteri di
classe della società, divisa secondo la «disponibili-
tà energetica» di ciascuno. Illich lo scriveva nel
1973, quarant’anni fa, con una precisa idea del
futuro.

MODELLIDIMOBILITÀ
L’auto aveva promesso velocità e libertà, ci ha
regalato lentezza, sporcizia, il paesaggio deturpa-
to, la feroce eterna lotta per il parcheggio. Scrive-
va Illich: «Per por+tare quarantamila persone al
di là di un ponte in un'ora, ci vogliono tre corsie se
si usano i treni, quattro se ci si serve di autobus,
dodici se si ricorre alle automobili, solo due se le
quarantamila persone vanno da un capo all'altro
pedalando in bicicletta».

Elogio della bicicletta, silenziosa, semplice, pu-
lita. Mezzo meccanico tanto perfetto mai è stato
creato: tubi una volta di ferro, poi di acciaio, poi
di alluminio, ora di carbonio e titanio insieme in

unica lega, per il telaio, due ruote, le gomme, la
catena, le pedivelle, il manubrio, il movimento
centrale. La si può arricchire di cambi, campanel-
li, luci, sacche con gli attrezzi per riparare la gom-
ma bucata. («È nuova, una Wolsit: col fanalino
elettrico, la borsetta dei ferri, la pompa…», come
scriveva Giorgio Bassani nel GiardinodeiFinziCon-
tini, a Ferrara, la città più pedalata d’Italia).

Per muoversi in bicicletta, basta spingere sui
pedali con delicatezza e con regolarità e rotondi-
tà. Si può andare ovunque: la bicicletta è «la liber-
tà di andare dove voglio», semplicemente vincen-
do l’“attrito volvente”, che pesa sulle ruote con-
tro il muro dello spazio davanti a noi. Non c’è al-
tro: nell’infinita gamma dei perfezionamenti tec-
nici, il disegno della bicicletta è rimasto immuta-
to da decenni. Una bicicletta di mezzo secolo fa
potrebbe ancora servire degnamente, senza chie-
dere nulla: un po’ di attenzione per l’umidità, un
attimo di pulizia, perché la polvere della strada
non solidifichi nel grasso del lubrificante e non
danneggi gli ingranaggi.

La bicicletta è popolare, in senso politico, e aiu-
ta nelle giuste cause. Alla fine dell’Ottocento, du-
rante i moti operai di Milano, Bava Beccaris, il
generale che faceva sparare sui manifestanti, ne
vietò l’uso. I nazisti presero esempio: proibito an-
dare in bicicletta, perché la bicicletta era un mez-
zo di trasporto comune tra i combattenti antifasci-
sti. Ma la usavano anche gli operai delle fabbri-
che e ci si accorse che la proibizione avrebbe bloc-
cato la produzione industriale. Così la bicicletta
tornò a far da staffetta partigiana. Gino Bartali
trasportava messaggi occultandoli nei tubi del te-
laio, come raccontano Franco Giannantoni e Ibio
Paolucci in un libro che è l’esaltazione in chiave
democratica del velocipede: La bicicletta nella Resi-
stenza. Basterebbe questo per una medaglia d’oro
all’esistenza. Nel dopoguerra divenne simbolo di
rinascita: fu, ancora per molto, il tramite tra l’ope-
raio e la fabbrica e al fischio della sirena le tute
blu diventavano una marea semovente a velocità
costante. C’era chi la bicicletta la conduceva con
sé, una mano sul manubrio, l’altra a stringere
quella della fidanzata, come si vede in una foto
famosissima dolcissima e orgogliosa: sono tre at-
tori, l’operaio, al donna, la bicicletta, di una stes-
sa speranza, verso il “sol dell’avvenire”.

Poi arriverà lo scooter, ancora qualche anno e
si passerà alla Seicento, che cominciò a rinchiude-
re persone, parole e pensieri in una scatola che
poteva comunicare con le altre “scatole” solo a
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