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I fanC’èchigli regala
undragodiplastica,
chiunacaricatura
a lui somigliante,
chiuna lettera

DI AUTORI DI GRANDE SUCCESSO NE HO IN-
CONTRATITANTI.QUALCUNOMIHAPUREIN-
DISPOSTONONPOCO,COMEILCOMPIANTO
(FINO A UN CERTO PUNTO) MICHAEL CRI-
CHTON, seguace del pensiero neocon
che nega che il riscaldamento globale
sia un problema per il pianeta, oppure
James Patterson, lo scrittore forse più
venduto al mondo e probabilmente an-
che il più presuntuoso. Quando mi è
stato chiesto di accompagnare Chri-
stopher Paolini, il giovane autore ita-
loamericano del fortunato ciclo fan-
tasy di Inheritance, mi è stata prospetta-
ta una settimana di passione: l’autore è
una figura difficile, è capriccioso come
una rockstar, ha pretese assurde e os-
sessioni da psicotico. Tutto falso, o qua-
si.

In occasione della pubblicazione su
ebook dell’intero ciclo di Inheritance, co-
nosciuto anche come saga di Eragon,
per Rizzoli, Paolini è venuto a incontra-
re i suoi lettori italiani. Frotte di letto-
ri, in larga parte adolescenti, che mo-
strano per lui un’adorazione assoluta,
scambiandosi ammiccamenti da twit-
ter che mi fanno sentire a dir poco ot-
tuagenario.

Le domande, come spesso succede,
tendono a ripetersi: Quando hai conce-
pito la saga? Come ti è venuto in mente
di creare una storia di amicizia tra una
dragonessa e un ragazzino? Scriverai
ancora del mondo di Eragon? A chi ti
sei ispirato? A chi gli chiede delle origi-
ni italiane della sua famiglia, risponde
inorgoglito di avere ottenuto lo scorso
anno il doppio passaporto, una bella co-
munità per muoversi in Europa. C’è ad-
dirittura chi gli chiede se è parente del
Paolini campione dei molestatori tele-
visivi. La sua disponibilità a rispondere
alle domande dei fan è encomiabile. Ge-
nuina, direi, malgrado nei suoi compor-
tamenti sul palco si noti un che di prefi-
gurato, come se segua un copione dagli
ingranaggi perfettamente oliati. Persi-
no quando, al termine di una presenta-
zione, si mette a fare «la ruota», tra i
sorrisi impacciati della rappresentante
della sua potente casa editrice america-
na, che non sa bene se compiacersi per
lo slancio atletista del suo rampollo o
se temere che si rompa qualche osso.

CASA, FAMIGLIA, LIBRI
Già, perché se le avventure di Eragon
sono frutto del rinvenimento di un uo-
vo di drago, Christopher Paolini invece
è la gallina, pardon il drago, dalle uova
d’oro per la casa editrice americana
che lo ha messo sotto contratto e che lo
tiene d’occhio, come si tiene d’occhio
un ragazzino scapestrato. Paolini non
ha certo l’aria del gianmburrasca. Sem-
mai è l’incarnazione del bravo ragazzo,
tutto casa, famiglia e libri e ha in mente
una cosa sola: incontrare i suoi lettori e
fare ottima promozione ai suoi libri.
Ma l’occhio del grande fratello editoria-
le è sempre vigile: Christopher è stan-
co e si ritira in albergo. Ma come? Ha
appena detto di averr voglia di un po’
di baldoria, di andare a cena in compa-
gnia e di bersi un bicchiere di vino...

No, Christopher è stanco e si ritira.
D’accordo. Allora, magari, domattina
ha voglia di farsi una passeggiata sul
lungomare o in centro storico? Dipen-
de da come si sentirà domattina. Ma
Christopher non è in grado di risponde-
re autonomamente? Pare di no. Poten-
za del denaro. Anzi, del dollaro. Tanti
ne devono essere stati versati nelle ta-
sche del giovane autore, naturalmente
a detrimento della sua libertà.

Niente risposte a domande imbaraz-
zanti, dunque, anche se Christopher
talvolta ha la tentazione, prontamente
soffocata, di dire qualcosa di scomodo.
Come quando qualcuno gli chiede cosa
pensi di ciò che ha dichiarato il collega
Jonathan Franzen, secondo cui l’unica
narrativa degna di tal nome è quella
realistica. Prima di mordersi la lingua,
Paolini si lascia sfuggire un commento
timidamente al vetriolo: Franzen ha
sempre qualcosa da ridire su tutto. Die-
ci punti per Christopher: tra gli autori
americani la grande linea divisoria tra
gli scrittori che vendono e quelli che
stravendono è proprio la scarsa dispo-
nibilità a prendere posizione.

ADOLESCENTI
Si diceva che l’arrivo di Christopher
Paolini è stato anticipato da una no-
mea in gran parte immeritata. Immagi-
natevelo a quindici anni, con un libro
scritto per gioco che lo proietta nelle
alte sfere dei bestseller internazionali.
Considerato che oggi Paolini ha ventot-
to anni, la sua maturità è sorprenden-
te. Provate a immaginarvelo ragazzi-
no, un ragazzino che i genitori decido-
no di non mandare a scuola, insegnan-
dogli a casa ciò che avrebbe potuto e
dovuto apprendere altrove, catapulta-
to dai paesaaggi desolati del Montana
alla ribalta delle cronache letterarie in-
ternazionali, per poi vendere una tren-
tina di milioni di libri in una decina
d’anni. Attorniatelo di fan scatenati e,
talvolta, bizzarri quanto li possono es-
sere dei ragazzini. Difficile mantenere
la lucidità, l’entusiasmo e l’equilibrio
che questo giovane autore sfoggia. Al-
tri dieci punti a suo favore.

Però, chi si attende personaggi
strambi e leggermente fuori di testa
tra il suo pubblico è destinato a restare
deluso. Meno male, visto che a leggere
Paolini pare siano solo gli adolescenti,
quasi rigorosamente al di sotto dei sedi-
ci anni. Guai se a quell’età la vita fosse
stata tanto dura da far uscire di senno.

Ma non mancano le amenità: chi do-
na all’autore un draghetto di plastica,
chi gli mette sul tavolo la sua somiglian-
te caricatura, chi vuole che legga una
lettera «privata» e chi, ancora, gli con-
fessa che i suoi libri gli/le hanno fatto
compagnia negli anni della crescita,
aiutandolo/la a superare gravi momen-
ti di diffcoltà. Ancora una volta, sono
perplesso di fronte alla maturità di que-
sti giovani fan e pure ammirato dalla
loro conoscenza della lingua inglese.

Qualcuno deve essersi fatto un’idea
sbagliata del personaggio, se Chri-
stopher ha avvertito l’esigenza di rom-
pere l’autoisolamento del Montana
per entrare di diritto nella comunità de-
gli autori americani, iniziando a fre-
quentare convention e incontri che ne
hanno svelato ai colleghi il vero lato
garbato, migliorando notevolmente la
sua immagine. Lo dice lui stesso: «Ave-
vano iniziato a girare strane voci sul
mio conto...». E ci credo. Considerato
che le prime presentazioni le aveva fat-
te indossando un costume a metà stra-
da tra un guerriero ninja e un templare

e brandendo un inquietante spadone!
Fa un po’ tenerezza Christopher,

ma lo dico con affetto, proprio perché
mi pare sincero nel suo immedesimar-
si intimamente nel ruolo dell’uomo di
spettacolo. Così, non posso che acco-
gliere col sorriso il suo teatrale lanciar-
si in improponibili sproloqui in elfico e
nanico. Già, perché pare che si sia pure
inventato le loro diversissime lingue.
Diversissime secondo lui. A me sembra-
no identiche accozzaglie di suoni guttu-
rali. Ma il fantasy è pure questo, dice
Paolini, «il genere più antico del mon-
do, preannunciato dall’epopea di Gilga-
mesh, dall’Iliade, dall’Odissea,
dall’Eneide. Ecco spiegato il suo gran-
de successo. I temi trattati sono le que-
stioni universali con cui l’uomo si misu-
ra da sempre: la vita e la morte, il bene
e il male, l’amore. Le incredibili poten-
zialità della grafica computerizzata del
cinema fanno il resto».
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