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AndrejSchevchenko posa il suo
palloned’oro sulmonumentoa
Lobanovski,aKiev, nel2005

MARTEDÌVERRÀINAUGURATALAMOSTRA«LALEGGEN-
DADELPARÒN»,OMAGGIODITRIESTEANEREOROCCO
A CENT’ANNI DALLA NASCITA (IL 20 MAGGIO 1912):
ALL’ANAGRAFE,NEREOFACEVAANCORAROCH,EREDI-
TÀ DI UNA FAMIGLIA DI ORIGINE VIENNESE. Nel conte-
sto del Magazzino 26, al Porto Vecchio, sarà un alle-
stimento denso di sensazioni, dove riecheggeranno
le frasi più celebri di Rocco. Un itinerario interatti-
vo e coinvolgente. Il percorso espositivo sarà ospita-
to da martedì 15 maggio fino al 31 luglio 2012.

Nereo Rocco è stato prima buon giocatore -
mezz’ala - di Triestina, Padova e Napoli, e poi super-
bo allenatore, ricordato per i miracoli sempre a
Trieste e Padova e per i trionfi al Milan. Al suo no-
me si collega il “catenaccio”, termine che Gianni
Brera coniò per un sistema difensivo assai serrato.
Ma le squadre di Rocco segnavano, in contropiede,
gol bellissimi. Per ricordarlo, qui sotto, la prima par-
te (la più “umana”) di un articolo-ricordo uscito il
giorno della morte del giuliano, il 20 febbraio del
1979, scritto dal maggiore fra i giornalisti e scrittori
sportivi italiani, Gianni Brera, appunto, che di Roc-
co fu amico.

«È morto Nereo Rocco e io non debbo nemmen
pensare di poter piangere. È un diritto, ahimè, che
non mi appartiene da tempo. I miei sentimenti non
contano. Tanto più sarò suo amico, quanto meglio
riuscirò a ricordarmi di lui senza frapporre l’amici-
zia fra me e il mio lavoro insolente. “Prepara il coc-
codrillo”, mi era stato ordinato con presago cini-
smo. “Un’ostia!”, avevo ruggito, a sorpresa, con la
sua stessa voce. Io so che è già morto ma voi non lo
dovete sapere: voi dovete aspettare, maledetti, che
lo sappiano tutti. Allora mi metterò al carrello, e

garantito che saprò battere i polpastrelli senza il
minimo groppo in gola.

Così cerco di fare adesso che tutti lo sanno. E se
volete capire meglio dirò che avevo già pianto e be-
stemmiato come voleva la nostra amicizia tutta par-
ticolare. Ho qui sott’occhio un cartoncino per augu-
ri con su stampati I nomi di Nereo e Maria Rocco,
Trieste, Via M. d’Angeli 28, telefono 791636. La da-
ta, Capodanno ’78-’79: la calligrafia piccola e slega-
ta di uno che è stato a scuola ma ci ha la mano trop-
po tozza per tenere la penna con un minimo di disin-
voltura: Gioannincarissimo,grazieperituoifraternigra-
ditiauguri… contracambio consincero affettoebrindoalle
tuefortunepurtroppoconl’acquaFiuggi.Tipregoricorda-
mi alla tua famiglia ancora grazie. Nereo .

Non so di grafologia e ancor meno di acqua Fiug-
gi. Ma questo suo biglietto era un testamento e io
l’ho recepito con dolorosa rabbia. Improvvisamen-
te mi s’è stretto qualcosa nelle viscere, me n’è venu-
to un disagio che era quasi paura. Allora ho capito
che Nereo era morto, e che del suo stesso male po-
trei morire anch’io, e ho la sfacciata onestà di am-
mettere che non sapevo se fosse più il dolore o la
paura a farmi piangere. “Dobbiamo andarlo a trova-
re”, m’ha detto un amico. “Ma neanche!”, ho subito
reagito in un ringhio. Siamo stati anni senza vederci
per rispetto della nostra stessa professione. E quan-
do voleva il caso che ci incontrassimo, dopo il primo
impulso al solito fraterno e divertito abbraccio, av-
vertivamo l’imbarazzo degli amici veri, che la vita
ha ormai diviso, ma tradirsi non possono e non vo-
gliono per nessun motivo al mondo.

Però, immancabilmente, ci si metteva a bere con
la meditata calma di chi a bere ha imparato non solo
per gioia ma anche per condanna ereditaria. E fatal-
mente ci danneggiavamo l’un con l’altro non poten-
do mentire. Io raccontavo pari pari tutto quanto a
sua volta raccontava. Al diavolo gli interessi, le con-
venienze, gli obblighi: qui siamo insieme e qui bevia-
mo sentendoci fratelli. Poi, chi vivrà vedrà. Ma alla
fine ci coglieva quasi il rimorso di tradirci e tradire.
L’uno leggeva negli occhi dell’altro la sconvenien-
za, il rischio, il pentimento. Ciascuno rientrava ber-
ciando nel suo mondo. Brutto mona, co’ se vedemo,
finisse sempre mal! Ecco, dicevo: accetterei di an-
darlo a trovare se potessimo bere come sempre...»

LORENZOLONGHI
longhi@email.it

Diecianni famoriva il
tecnicopiùdogmatico:
il suogiocodoveva
esserescienzaesatta,
il singolo«annullato»

UdineseaCataniaperdifendere laChampions

La leggenda
diNereo
Trieste,mostraperRocco
acent’annidallanascita

GIANNIBRERA*
*Letterad’addioaRocco scrittadalgiornalista nel 1979

Il20maggio1902nasceva
NereoRoch:questo ilcognome
(austriaco)all’anagrafe.
Damezz’ala trovò laNazionale,
datecnicovinsetutto

ILMURO,PERVALERILOBANOVSKI,ÈCADU-
TOINANTICIPO.EAMONACO,NONABERLI-
NO. 25 giugno 1988, manca un quarto
d’ora alle 5 del pomeriggio quando il cal-
cio si vendica di uno dei suoi più strambi
rivoluzionari. Il piccone è nel piede de-
stro di Marco Van Basten, armato da un
traversone orizzontale di Muhren: Olan-
da-Urss 2-0. Muro abbattuto, fine
dell’utopia: il predicatore del collettivi-
smo applicato al calcio si arrende a un
passo dal traguardo per colpa del genio
sublime di un singolo irripetibile. Loba-
novski, il Colonnello con una laurea in
idraulica, è morto dieci anni fa, il 13 mag-
gio 2002; sei giorni prima, un’emorra-
gia cerebrale lo aveva colpito mentre
era in panchina, alla guida della sua ama-
ta Dynamo Kiev (in cui da poco aveva
cresciuto Shevchenko e Rebrov), in una
sfida contro il Metallurg Zaporozhye.

Quattordici anni lo separavano dal
quel giorno del 1988. A vederlo, pareva
che ne fossero passati il doppio, sul suo
viso e sul suo corpo. Ma nella testa le
idee erano sempre le stesse, quelle di un
visionario che a metà degli anni 70 ordi-
nò un rudimentale computer a Kiev. Mo-
tivo? Con il fedele collaboratore Anato-
liy Zelentsov, il Colonnello trattava il cal-
cio come una scienza esatta, fatta di nu-
meri e analisi quantitative, cura del fisi-

co e allenamenti marziali. Nacque così il
laboratorio della Dynamo Kiev. Nella
sua visione, il singolo doveva annullarsi
per la squadra in una sorta di kolchoz
calcistico che, a tutti gli effetti, portò la
sua Dynamo a rivelarsi in patria presso-
ché invincibile, squadra il cui valore as-
soluto era nettamente superiore alla
somma delle qualità di ogni giocatore. Il
calcio socialista, l’immagine dell’Urss.

E pensare che, quando negli anni 50
il calciatore era lui, divenne famoso per
il suo estro. Classe 1939, ala talentuosa e
spesso in contrasto con l’allenatore di
quella Dynamo, Viktor Maslov, Lobano-
vski aveva studiato la fisica apposta per
affinare il suo talento sui calci d’angolo:
allora, parlare di “effetto Magnus” appli-
cato al calcio sembrava follia. Ma era so-
lo anni avanti agli altri. «Per essere un
buon allenatore, dimenticati del giocato-
re che eri», era uno dei suoi punti fermi.
Cancellò il passato e, già a trent’anni, si
concentrò sul futuro, come allenatore
del Dnipro Dnipropetrovsk. Quattro an-
ni dopo, era già alla Dynamo. Fu lui a
portare, per la prima volta, un club sovie-
tico ad alzare una coppa europea (la Cop-
pa delle Coppe nel 1975, bissata poi undi-
ci anni dopo, in due finali eccellenti con-
tro Ferencvaros e Atletico Madrid), fu
lui a tentare di trasportare il laboratorio
Dynamo in nazionale. Un autentico tra-
vaso - raramente i giocatori della Dyna-
mo erano meno di sette - che spesso fun-
zionò ma al quale, alla fine, mancò sem-
pre qualcosa.

Ai Mondiali messicani del 1986 furo-
no sprazzi di grande Urss, mentre all’Eu-
ropeo tedesco, due anni dopo, il Colon-
nello l’Olanda l’aveva già battuta nel gi-
rone. Pur in piena Perestrojka, sembra-
va venuto il momento della rivoluzione.
Invece, arrivò Van Basten.

Il calcioe ilkolchoz
Dieciannisenza
il colonnello Lobanovski

In tre tranchesi chiudeoggi il
campionatodiCalciodi Serie A.Alle 15
incampo ledueprotagoniste della
lottascudetto: la Juventus festeggerà
lavittoria ospitando l’Atalanta. Conte
hauna solacosa dachiedere aquesta
partita,maci tiene molto:
«Concludiamoimbattuti». Per
eguagliare ilprimato delMilan di
Capello,che fece altrettanto 18anni fa.
ASanSiro invece passarellad’addio
permoltimilanisti storici di questo
decennio:da Inzaghi aNesta a

Gattuso.Di fronte ilNovara.Alla stessa
oraFiorentina-Cagliari. Alle 18 la Roma
deldimissionarioLuisEnrique chiude
unastagione opaca sulcampo del
Cesenagià retrocessomentre il derby
emilianotra Parmae Bologna
incoronerà la squadra rivelazionedel
campionato. In seratasi decide il terzo
posto(preliminaridi Champions
League), l’Europa League e la salvezza
negliultimi5 incontri:Chievo-Lecce,
Genoa-Palermo,Catania-Udinese,
Lazio-Intere Napoli-Siena,

L’apice: l’allenatore NereoRocco ed il calciatore
delMilan CesareMaldini con inmano laCoppa
deiCampionid’Europa, vintadal Milan 1963
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