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Cercavano una ragazzina, o qualcosa
che riannodasse questa storia perduta il
22 giugno di ventinove anni fa, un bran-
dello di un esistenza spezzata che servis-
se anche a un compito infame, scrivere
una data che manca accanto a quella del-
la nascita su una tomba che non esiste.
Emanuela Orlandi, nata il 14 gennaio del
1968. Figlia di un commesso del Vatica-
no, appassionata di musica. E poi?

Hanno trovato un uomo vestito bene
e un ossario depositato in modo un po’
confuso, duecento cassette affatto catalo-
gate, come si converrebbe, ma preceden-
ti all’editto napoleonico sui cimiteri, che
nel 1804 impose sepolture in aree aper-
te, arieggiate, meglio se fuori dalle mura
cittadine. Questa suggestiva catena di

elementi misteriosi - la chiesa inaccessi-
bile, la tomba, le ossa, la Banda della Ma-
gliana, la povera Emanuela - genera un
equivoco, per la sveltezza con cui ormai
circolano le notizie: la basilica di
Sant’Apollinare aveva un inquilino di
troppo, ma non è una fossa comune di
chissà quale guerra. Comunque, «i prelie-
vi e gli esami sui resti trovati nell’ossario
della Basilica dagli esperti della polizia
scientifica proseguiranno per tutta la set-
timana», assicurano dalla procura, am-
mettendo anche che i test su ossa così
datate saranno comunque d’improbabi-
le esattezza.

L’uomo vestito bene è proprio quello
che doveva essere, Enrico De Pedis. Era
stato inumato come fosse l’ultima ma-
trioska, la più piccola e segreta. Il corpo
era infatti racchiuso in un feretro di zin-
co, a sua volta contenuto in un rivesti-

mento in rame, entrambi custoditi da
una terza bara di legno, di circa due me-
tri, tumulata dietro un sarcofago di mar-
mo. «Renatino» si è conservato bene, a
parte l’odore e per questo è stato visitato
nel cortile della basilica: aveva ancora ab-
bastanza pelle nelle dita da poter impri-
mere impronte digitali raffrontabili con
quelle archiviate in uno dei suoi molti ar-
resti. Il riscontro è sicuro, il cadavere è
De Pedis. Le condizioni ambientali ne
hanno consentito una conservazione
quasi perfetta. Completo blu, scarpe del-
lo stesso colore, camicia bianca ingiallita
dal tempo, cravatta chiara. Né orologi né
altri gioielli addosso. Così fu sepolto 22
anni fa e così lo hanno trovato, preserva-
to da quattro strati di protezione. Oltre
alle impronte, è stato preso un frammen-
to di dente e pelle da sotto le unghie, per
ulteriori esami.

L’ossario era vicino ma separato dalla
cripta che accoglieva De Pedis, per rive-
larlo si è dovuta abbattere la parete con
un martello pneumatico, anche questo ri-
petono i magistrati, cercando di smeri-
gliare questa vicenda da tutte le malie
che la circondano.

Ma non è questa la sete di giustizia
che brucia nella gola della madre e del
fratello di Emanuela. Non è questa irru-
zione doverosa e tardiva che sdebita uno
Stato davanti ai cittadini. Ci sono voluti
troppi anni per ricercare questa integri-
tà. Per ricostruire una vicenda che chie-
deva di guardare dietro a molte porte
chiuse.

UNASTANZA, UNCOLONNATO
Affollato insieme ai cronisti, ai poliziotti,
ai passanti c’è anche un seminarista che
a Sant’Apollinare sta studiando teologia.
John è un ragazzo alto, di 27 anni, austra-
liano di Sidney. È felice. «Un criminale
non può riposare dentro una Chiesa. È
molto strano che ci stia da tanto tempo, è
opportuno che se ne vada». Sono gli stes-
si concetti che ripete Jaime, più giovane,
più basso e carnale, dal volto morbido,
studente di «comunicazione religiosa»,
sempre dentro l’Università pontificia
che nei palazzi antistanti la Basilica tiene
cinque corsi. Viene dal Guatemala, cen-
troamerica, e capita spesso, laggiù nel
paese dei tropici, che i delinquenti detti-
no legge. I seminaristi e i preti italiani
vanno via in bicicletta, o affrettano il pas-
so quando intendono la nostra curiosità.

Se ne va, Renatino. Non subito: servo-
no autorizzazioni per portare la salma al-
trove. Non è certo se transiterà su un ta-
volo da lavoro dei medici autoptici, che
forse si accontenteranno dei reperti pre-
levati ieri. Ma è sicuro che quelle carte
per trasferire una bara così scomoda
adesso si faranno in fretta. «Andrà al ci-
mitero monumentale del Verano, nella
cappella di famiglia» o a quello più mode-
sto «di Prima Porta», anzi «verrà crema-
to»: le versioni cambiano se a parlare è la
vedova o sono gli avvocati. Andrà dove
andrà e la «mossa» della Procura spezza
comunque un’inerzia irragionevole, e to-
glie un velo d’imbarazzo alla Santa Sede,
già disponibile al trasferimento, «accolto
con piacere» dal cardinale vicario Agosti-
no Vallini, così come lo fu alla sepoltura
del «grande benefattore», come attestò
una lettera di monsignor Piero Vergari,
avallata dal cardinale Ugo Poletti.

Quella di Emanuela Orlandi è una sto-
ria senza vestiti buoni, lettere di attesta-
to, impronte digitali. È una ragazza che
non è stata donna, sparita un pomerig-
gio di giugno, sbranata da diversi pezzi
d’Italia che lavoravano insieme, con le
mani sporche. «Non mi aspettavo nien-
te», ha detto il fratello Pietro, volto ma-
gro e teso di chi per anni si è addormenta-
to male. Si sostiene con la speranza, co-
me ha sempre fatto: «Forse è un inizio».
Forse. Non è qui che poteva cominciare
qualcosa. La verità non sta dentro una
tomba da megalomane, in una cripta
oscura e piccola, due metri per tre, fino a
ieri inviolabile, dentro una basilica gover-
nata dall’Opus Dei e nascosta dalla ponti-
ficia Università della Santa Croce. Non è
così segreta e rintanata, la verità: come
coraggiosamente disse il procuratore, «è
nella memoria di qualcuno ancora in vi-
ta», che sta invecchiando dietro uno
splendido colonnato di pietra e marmo.

Enrico De Pedis non beveva, non fuma-
va, non sniffava. Morì di morte rapida un
paio di minuti dopo le 13. Era il 2 febbraio
del 1990. Un unico proiettile gli si infilò
nella schiena e gli fuoriuscì dalla gola, tra-
passandogli l’aorta. Era a Roma in via del
Pellegrino, dietro Campo De’ Fiori, appe-
na uscito dal negozio di un antiquario si
era messo in sella al suo motorino ma il
killer lo freddò. Aveva 36 anni. Gli aveva-
no teso una trappola i suoi ex amici. E la
talpa era stata Angelo Angelotti, il bandi-
to uscito dopo quindici anni di galera e
nemmeno un anno dopo, cioè due setti-
mane fa, miseramente ucciso, sempre a
Roma, da un gioielliere durante una rapi-
na.

Ieri, in quel cortile della basilica di
Sant’Apollinare, è stato subito notato il
vestito, blu scuro, elegante e la cravatta
bianca, ormai ingiallita che Enrico De Pe-
dis indossava quel giorno lontano dei
suoi funerali, che si svolsero senza clamo-
re per poi portare la salma, per una breve
permanenza, al cimitero del Verano e do-
po seppellirla in Sant’Apollinare. La ve-
dova, che ieri non era nella cripta, aveva
in mano la lettera che aveva scritto monsi-
gnor Pietro Vergari, allora reggente del-
la basilica e che accreditava quel suo ma-
rito capo di una banda di spietati come
«un benefattore dei poveri» e «una perso-
na che aveva contribuito all’educazione
dei giovani per la loro formazione cristia-
na e umana». Sta lì, in quella lettera, che
servì all’allora capo della Cei, il cardinale
Ugo Poletti, a dare il suo nulla osta a quel-

la così onorata sepoltura e che fu firmata
da Vergari, già in Vaticano considerato
persona dedita a frequentare con troppa
disinvoltura gente di malaffare, che sta il
mistero su cosa si nasconda dietro quella
tomba e di quale sia il legame concreto
con la scomparsa di Emanuela Orlandi,
di cui De Pedis, com’è noto, è ritenuto da-
gli investigatori essere stato quanto me-
no l’organizzatore, se non l’esecutore.

Non fu De Pedis ma fu, secondo la pro-
cura, la vedova, Carla Di Giovanni, che di
anni ne aveva 46 ed era figlia di buona
famiglia a desiderare che il marito defun-
to fosse seppellito lì. De Pedis viveva
all’epoca con lei in un appartamento al V
piano dietro il Parlamento, in piazza del-
la Torretta 26 ed era un indirizzo che co-
noscevano in pochi. E tra i fedelissimi del
boss c’era Giuseppe De Tomasi, detto

Sergione, o Er Ciccione, scoperto poi es-
sere il telefonista che tentò il depistaggio
nei primi giorni del sequestro Orlandi e il
cui figlio è autore della famosa telefonata
a «Chi l’ha Visto?» che ha insinuato una
connessione tra il caso Orlandi e quella
tomba.

«De Pedis si sarebbe visto un giorno
sottosegretario» dichiarò una volta a chi
scrive Antonio Mancini, detto l’Accatto-
ne, uno dei capi della banda diventato
pentito. Perché era bravo, Renatino, a in-
tessere relazioni e ad avanzare, anche
grazie alla sua capacità di far moltiplica-
re i soldi sporchi. Ma morì a 36 anni. Nel-
la sua cartella clinica che presentava in
carcere c’era scritto che era malato termi-
nale di tumore ma l’autopsia registrò
tutt’altro: pesava 98 chilogrammi ed era
sano come un pesce.

IL CASO

La salma è di De Pedis
Nessuna traccia di Emanuela

ILMISTEROORLANDI

Renatino, dalla Magliana all’onorata sepoltura

Il fratello di Emanuela:
«Solounprimopasso
Sonoaltri imandanti»
«Sonoqui peramoredi mia sorella».
PietroOrlandi, fratellodi Emanuela,
nonci sperava, sapevache dentro la
tombadi De Pedisnon si sarebbe
trovatonulla: «Noncredoche
all'internoci fosse qualcosa legatoa
miasorella» hadetto infattiai
giornalisti.Quello chedavvero conta
per lui è ciòchequest’ispezione
rappresenta:«la volontàdi fare
chiarezza».«Oggi è stato fattoun
passo importante.Mi augurosia
l'iniziodellacollaborazionetra
magistraturaeVaticanoper arrivare
allaverità».Di una cosa peròsembra
certo:«Emanuela è stata rapita
perchécittadina vaticana.Se la
bandadellaMagliana haavutoun
ruoloè stato dimanovalanza. I
mandanti sono altri».

La Polizia scientifica durante la riesumazione della salma di Enrico De Pedis all’interno della Basilica di Sant’Apolinare a Roma FOTO DI MASSIMO PERCOSSI/ANSA

● La polizia dentro la basilica di Sant’Apollinare,
«Renatino era quasi intatto». Le impronte digitali
corrispondono. ● Nella cripta, trovato un ossario
con i resti di 200 persone, di almeno due secoli fa
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Attese le autorizzazioni
per spostare la bara
al Verano. La famiglia
Orlandi: «È un inizio»
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Il boss Enrico De Pedis fu ucciso nel ’90
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