
UNENORMEBUBBLE-GUMCHEODORADIFRAGOLACHI-
MICA VIENE MASTICATO DA STRANI ESSERI, E CRESCE,

CRESCE,CRESCE,DIVENTANDOGRANDECOMEUNACIT-
TÀ, poi la bolla si gonfia, si gonfia, si gonfia, fin-
ché, come in un post-fumetto, la bolla dal sapore
dolciastro e svenevole di fragola chimica, gonfia-
ta dalle bocche di critici, collezionisti e galleristi,
scoppia: lasciando i suoi appiccicosi rifiuti sugli
occhi annoiati del pubblico. Che cosa sarà mai
questo immenso bubble-gum esploso? Potrebbe
essere un’opera d’Arte Contemporanea intitola-
ta Gnam Gnam World, o I Love Bubble, o Bubble-Bi-
ble, ma in realtà è solo un’immagine per dire co-
me la mano invisibile del Mercato, oltre a far scop-
piare le teste di donne e uomini in carne ed ossa,
sta facendo scoppiare la bolla speculativa dell’ar-

te con-
temporanea. I

grandi nomi mediatiz-
zati, come Damien Hirst, per ora

sembrano resistere, anche perché gli investitori
più spendono meno vogliono perderci, ma chiu-
dono Musei e Gallerie e si abbassano i budget per
le installazioni di massa che arrugginiscono nelle
rotonde e nei giardinetti di mezzo mondo.

CHILI SCEGLIE?
Ma quanto vale l’arte contemporanea in termini
di valore non monetario? La gran parte dell’arte
contemporanea innalza da almeno quarant’anni
la bandiera della sorpresa a tutti i costi, e di una
presunta artisticità alla portata del «pubblico»:
una versione aggiornata seconde le leggi della So-
cietà dello Spettacolo del lombrosiano genio e fol-
lia. Sembra di sentire i suoi guru: «Vogliamo arti-
sti giovani! Ventenni? È tardi, ci servono di dicias-
sette anni, di quattordici, di dieci! O saranno me-
glio i lattanti? E li vogliamo pazzissimi e supernor-
mali! E le opere le vogliamo appariscenti, enor-
missime, mega-enormi!»

Ma chi li sceglie, gli artisti che produrranno
soldi? In una pubblicazione in lingua inglese edita
da un’importante editore sulle opere fondamen-
tali degli ultimi trent’anni, un gruppo di curatori
di gallerie e musei sceglie una massa di opere dal-
le quali manca qualsiasi cosa di Kiefer, e abbonda-
no «giovani» del tutto indistinguibili l’uno dall’al-
tro. Verrebbe un sospetto: forse I sette palazzi cele-
sti di Kiefer sono zero? E subito un altro sospetto:
forse bisognava lanciare sul mercato un po’ di ro-
ba in giacenza? La bolla è stata creata in gran
parte dagli speculatori e dalla politica, che dai li-

velli alti al più piccolo assessore analfabeta allo
sport&cultura hanno pagato con i soldi dei sala-
riati opere di arredo, urbano e non, installazioni
in stile «Fegati Sgozzati» o «Good Cacca», che
avessero una funzione sola: la visibilità e l’appari-
re, mai la Visione. Il Mediatico ha partecipato alla
festa, e presto la sola preoccupazione degli artisti
è stata: Che cosa farò per attrarre i media? Così
l’arte contemporanea è diventata arte neo-con-
temporanea, un fenomeno al rimorchio delle ve-
re immagini del mondo, vale a dire la pubblicità,
lo spettacolo e il mercato, chiudendosi in un circo-
lo vizioso. Allora i Conigli argentati buoni per i
tinelli e i Cuccioli di fiori «cariiiniiissimi» sono an-
dati in scena, e l’arte è defunta in vita, alla manie-
ra di un goffo zombie relegato nel reparto gusto,
moda e vacanze.

DAKIEFER AVIOLA
Ma la grande arte della contemporaneità, da Lui-
se Bourgeois a Anselm Kiefer a Bill Viola è rima-
sta a segnalare le ferite del presente, dicendo con
chiarezza che dietro il trionfale suicidio del
neo-contemporaneo c’è una sola cosa: il non aver
saputo tener testa alla contemporaneità. La con-
temporaneità vera è atroce, grandiosa, multipla,
ingannevole, affamata, sfruttata, splendida, l’ar-
te neo-contemporanea è una parodia che ignora
di essere tale: il dadaismo creava il brutto per evo-
care il bello smarrito, il brutto neo-contempora-
neo è brutto come una merce scaduta che non sa
di esserlo, e che, come ogni merce, chiede di esse-
re rinnovata di continuo perché nessuno scopra
che lo sfruttamento che genera le merci è sempre
uguale. La bolla è scoppiata? Bene. Forse l’arte
della contemporaneità può tentare di diventare
ciò che da sempre ha promesso di essere.
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LO SPAZIO ESPOSITIVO MILANESE DETTO HANGARBI-
COCCAOCCUPA UNOSMISURATOEDIFICIOINDUSTRIA-
LEDIMESSO, il più vasto contenitore per mostre di
cui disponga il nostro Paese, tanto che vi ballano
dentro perfino i Sette Palazzi Celesti eretti da An-
selm Kiefer, come installazione permanente. Un
problema assillante che si pone a Chiara Bertola,
attuale curatrice, mi pare essere di articolare me-
glio tanta abbondanza, collocandovi dentro, risor-
se finanziarie permettendo, altre opere «site spe-
cific», e articolando in stanze e percorsi l’area ri-
manente, sottraendola in parte alle tenebre, sug-
gestive ma anche alquanto opprimenti che la inva-

dono. Certo è che le attuali presenze del tedesco
Hans Peter Feldmann (1941) e della coppia ita-
lo-armena Angela Ricci Lucchi-Yervant Gia-
nikian (entrambi 1942) risentono anch’esse del
troppo vuoto circostante, un trattamento un po’
più ristretto e condensato gli avrebbe giovato.
Peccato, perché d’altra parte si tratta di artisti
eccellenti, oltretutto posti tra loro in un rapporto

di contiguità, quasi a staffetta, come chiamati a
rievocare le tappe storiche delle proiezioni cine-
matografiche.

Feldmann, già noto a noi per una vivace com-
parsa nella Biennale del 2009, risale addirittura
alla primitiva tecnica della lanterna magica, ritro-
va la gioia dell’infanzia. In lui è il raccoglitore ar-
guto di minime cose «di cattivo gusto», bambole,
giocattoli, stoviglie, posti a ruotare su dischi mobi-
li, con un fascio di luce che ne ingigantisce le om-
bre sulle pareti, creando un aereo castello di in-
ganni, di fantasmi inafferrabili.

La coppia nostrana sfrutta una tappa del pro-
gresso tecnologico appena posteriore, quando
nei primi anni del secolo scorso si era giunti a
produrre pellicole, procedenti a ritmo stentato,
magari perché mosse a mano, e prive del suono. I
Nostri non le fanno direttamente, bensì le trova-
no, in cineteche e archivi storici, le rimettono in
sesto, ma ben attenti a lasciarvi tutte le tracce del
tempo, e dunque le immagini sfilano sgranate,
sempre sul punto di incepparsi, opponendo co-
munque un filtro tra noi spettatori odierni e i te-
mi affrontati, che sono sempre molto duri, perfi-
no crudeli. Riappaiono così le angherie che il colo-
nialismo infliggeva alle tribù africane sottomes-
se, o gli orrori della Grande Guerra, o le varie

possibili persecuzioni contro tutti i deboli ed
emarginati della storia, ci aggredisce perfino una
rozza trapanazione di cranio. Ma c’è dopotutto il
filtro distanziante, per cui non si sa bene se quei
monogrammi di tutte le miserie umane abbiano
ancora una loro cruda realtà o emergano da un
pozzo della memoria, col rischio di dileguarsi
all’aria, come le scritture su un palinsesto ingialli-
to riportato a contatto con l’atmosfera.

PELLICOLECOMEDECALCOMANIE
Certo è suggestivo vedere dislocati nell’antro
oscuro gli schermi in cui si accendono e lampeg-
giano queste visioni, come isole disperse in un ma-
re di tenebre. E si potrebbe anche lamentare que-
sta modalità d’intervento per vie indirette che fa
dei film del passato degli «objets trouvés». Forse
per reagire a questa procedura esteriore i nostri
due hanno un sussulto d’orgoglio, e dunque le pel-
licole logorate dal tempo vengono da loro trattate
come decalcomania, da fregarci sopra, anche in
questo caso con procedure che ricordano i giochi
dell’infanzia; e allora da quegli strati polverosi si
sfarinano delle larve gioiose, ovvero i due ne trag-
gono dei disegnini, delle sagome minute, che pas-
sano poi a tinteggiare con colori all’acquarello,
freschi, splendenti come per un volo di farfalle.
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