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531PAGINE,COMPRESITITOLIDICODAEINDICE. ILLIBROHAUNPE-
SO. LA MEMORIA SI FA CARNE. PERÒ QUASI NON TE NE ACCORGI,
PERCHÉPIANOPIANOANCHETULETTOREdiventi parte di Timira,
diventi come per incanto una virgola, un trattino, una parente-
si. Entri a far parte di questa ciurma che si è messa insieme per
raccontare le mirabili avventure di Isabella Marincola, un’ita-
liana dalla pelle scura, una somala dalla pelle chiara. Timira è
come dichiarato nella copertina un romanzo meticcio perché
come ha detto Wu Ming 2: «gli autori del romanzo sono un’at-
trice italo-somala di ottantacinque anni (Isabella Marincola),
un mediatore somalo con quattro lauree e due cittadinanze
(Antar Mohamed Marincola) e un cantastorie italiano col no-
me cinese (Wu Ming2). Quindi è meticcia la protagonista, è
meticcia l’avventura (tra Italia e Somalia), è meticcia la scrittu-
ra (mescola invenzione, memoria, archivio) ed è meticcio pu-
re il collettivo di autori».

Forse possiamo aggiungere che nel 2012 meticcia è anche
l’Italia, fatta ormai di tante persone con origini diverse. Certo
l’Italia non si riconosce meticcia (ancora non da la cittadinan-
za ai figli di migranti nati qui per esempio), ma lo è...e non solo
da oggi. Timira aggiunge un tassello al puzzle di questo metic-
ciato e lo fa con una grazia letteraria senza pari. Il libro inizia

quasi dalla fine. Anno 1991, anno in cui scoppia la guerra in-ci-
vile somala, guerra che dura ancora oggi. Isabella vive in So-
malia dagli anni '60 e come tutti resta sbigottita dalla velocità
in cui uno stato nazione lascia il post al caos, agli stupri, all'
anarchia. La città scompare brutalmente davanti agli occhi di
Isabella. Ogni dettaglio che componeva la bella Mogadiscio
sembra cancellato. Si scopre così che la statua di Sayid Moha-
med, il mullah anticolonialista, che dominava lo skyline della
città non c’è più. Qualcuno si è arrampicato e ha rubato la
statua. Il piedistallo vuoto «pare un’astronave di mattoni bian-
chi». E pure Mogadiscio sembra quel piedistallo vuoto. Antar
dall’Italia fa fatica ad avere informazioni sulla sorte della ma-
dre. All’unità di crisi non sanno dire nulla, Isabella Marincola
non risulta tra gli italiani da evacuare. Il figlio spiega alla Far-
nesina che probabilmente la madre vive in Somalia con il suo
nome somalo Timira Hassan, ma che è italiana ed ha il diritto
di essere evacuata.L’unità di crisi è sorda e sa dare solo questo
consiglio «stasera, sulla rai, c’è Santoro che fa la trasmissione
proprio sulla Somalia».

Per fortuna alla fine Isabella e Antar si ritrovano. Ma la vita
dei profughi non è facile. Sono in una situazione unica al mon-
do. La solitudine è assoluta. Ed è per questo che Isabella si
aggrappa alla memoria. Non è la prima volta che la storia la
prende a frustate. Lei figlia di Ashkiro Hassan somala e
dell’italiano Giuseppe Marincola ne ha viste veramente tante.
La matrigna la picchiava con il curbash, un frustino, perché lei
con quella pelle scura le ricordava ogni giorno il tradimento
del marito con una donna nera. E poi lo strazio della perdita
del fratello Giorgio. Quel fratello amico e distante allo tempo
stesso. Giorgio che aveva abbracciato la fede partigiana e che
per liberare l’Italia aveva perso la sua giovane vita a Stramen-
tizzo il 4 maggio 1945 in una delle ultime stragi nazifasciste
che ha colpito la penisola. E poi le sue peripezie quotidiane.
Lei con la pelle scura in un Paese imbottito della retorica impe-
riale in salsa fascista. Nel dopoguerra scopre sulla sua pelle
che i pregiudizi non sono finiti il 25 Aprile, il dispositivo del
razzismo è sempre in funzione. Nessuno ha spento la macchi-
na. Per vivere Isabella fa la modella. Qualche artista cerca di
allungare le mani, ma lei si difende. Ha unghie, denti, cervello.
Resiste, anche lei in fondo un po’ partigiana come il fratello. E
se la offendono, come quando Indro Montanelli la definisce
una scimmia, sa rispondere tono su tono. Timira è di fatto uno
scrigno di storie. Una storia dove spunta magicamente un Al-
berto Sordi o una migrante albanese di nome Marushe. Dove
Isabella stessa interpreta una mondina in Risoamarodi De San-
ctis. Uno scrigno che dobbiamo semplicemente aprire per ca-
pire che l’Italia è meticcia da sempre, non solo da oggi.
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«AVEREUNAPAROLACONCUIVERBALIZZA-
RECIÒCHEGLISUCCEDEÈUNPO’COMETRO-
VARVI RIMEDIO». Il debutto (Aisara, 2012,
trad. di Ileana M. Pop) di Pablo D’Ors è
una raccolta di racconti il cui filo rosso –
nastro, cappio e gala – è l’ossessione. Il
punto di vista che l’autore sceglie per rac-
contarla è quello degli scrittori, in carne
e narrativa, vivi o morti. È, infatti, intor-
no a Bernhard, Kundera, Grass, Dante,
Boccaccio e Calvino e alla loro letteratu-
ra, è insieme a Dickens e a Pessoa e alle
loro ordinate miscellanee che Pablo
D’Ors tesse le storie surreali, visionarie e
familiari dei suoi personaggi, che più che
lettori o scrittori, sono esseri umani che
hanno fatto della parola scritta, da loro o
da altri, il ponte d’intersezione con il
mondo e che dunque, a ogni passo, si con-
frontano con la vanità – spreco e vanto –
di una scelta dettata dal desiderio di de-
scrivere il mondo, di raccontarlo o di sen-
tir(se)lo raccontare. Un desiderio bambi-
no e perenne. «La trasformazione
dell’impossibile in verosimile è ciò che
deve pulsare in ogni pagina che si voglia
definire letteraria». L’arbitro nel con-
fronto tra parola e mondo tuttavia non
sono le parole, è il corpo. I racconti di
D’Ors infatti, che pure tanto somigliano
a una forma illuminata e brillante di criti-
ca letteraria, scanzonata e puntuale, han-
no un corpo sensuale che, come ha scrit-
to Striano ne Il resto di niente, «fa scorre-
re» in chi legge «umide carezze».
L’amante Slovacca, che accoglie Kunde-
ra al convegno sulla letteratura Mitteleu-
ropea, è la donna che ha conosciuto bibli-
camente tutti i più grandi scrittori euro-
pei dell’ultimo secolo e dunque può par-
lare di Faulkner e di Hemingway, dello
stesso Kundera e di Gunther Grass, con
competenza, garbo e possesso, come se
li avesse letti in integrale e «integrale» è,
prima di tutto, l’aggettivo di nudità.

Il nipote di Bernhard, falso ovviamen-
te, è un uomo che lavora come guardia-
no in un laboratorio, alza la sbarra ed è
un lettore accanito di Bernhard, che poi
vuol dire esercitarsi a essere indifferente
al mondo. La sua indifferenza è verbale
giacché egli non è interessato a nessuno
e dunque con nessuno parla e fisica per-
ché è un uomo che tra sé e gli altri ha
fatto crescere una patina di grasso. «Ciò
che mi paralizzava era la bernhardizza-
zione della mia vita, l’indifferenza, la su-
periorità rispetto a tutto, rispetto a tutti,
rispetto allo stesso Bernhard». Ne L’ine-
sistenza la ragazza che studia l’Inferno
di Dante trasforma Firenze in un girone
infernale e, come in un contrappasso, la
sua infelicità la rende invisibile agli altri
tanto da rimpiccolirla. E così, con le va-
riazioni verbali e gli incisi che corrispon-
dono alle modificazioni o alle azioni dei
corpi, Pablo D’Ors, col divertimento e
l’allegrezza sua e di chi legge, scrive co-
me la letteratura raccontando la diversi-
tà, stemperi le patologie e guarisca le ma-
lattie, di certo dell’anima e, a leggere Il
debutto forse talvolta, pure del corpo.
«Sbagliamo sempre quando pensiamo di
aver vissuto».
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Unuomopotente, candidatodelle
sinistrealle elezionipresidenziali
inFrancia, Dominique
Strauss-Kahn,vieneaccusatoda
unacameriera d'albergo diaverla
molestataeviolentata. L'uomoè
arrestato.Dopo la ricostruzione
dei fatti, la versione delladonna
nontiene, sono più lemenzogne
che lecoseprovate. L'uomoviene
rimesso in libertà. Il movimento
femministausa l'affaire DSKper
rigenerare lapropria ideologia e il
proprio ruolo nel dibattitopolitico.
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Fruttodi numerosi incontri
dell'autriceconHenning Mankell
chesi sonosusseguiti nell'arcodi
unanno in SveziaeFrancia,
questo libro racconta l'infanzia
delloscrittoresvedese in una
piccolacittànel nord della Svezia,
di suamadre assenteche ha
lasciato ilmarito etre figlipiccoli,
delledonne, l'amore, la pauradella
morte, la paura di contrarre la
malariao I'Aids, l'importanzadella
naturae della letteratura nellasua
vita, e racconta la storia delle sue
operee la suavisione delmondo.
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Isabelama la lucedel faro tra gli
oceani, cherischiara le notti.Per
questoogni giornoscende verso
lascogliera e si concedeun
momentoperperdersi con lo
sguardotra ilblu.Lì Isabelnonha
maiavutopaura. Siè abituata ai
lunghi silenzie al rumore
assordantedelmare. Maun giorno
il tenuevagito diuna bambina,
ritrovataabordo diuna barca
naufragatasugli scogli, insiemeal
cadaveredi unosconosciuto, le
cambia la vitasempre.
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