
La sveglia è all’alba. Tutti i giorni: le pe-
core non fanno ferie e non amano salta-
re la colazione. Caffè, sigaretta arrotola-
ta col filtro di carta, bandana in testa e
su per le scale, col secchiello da mungitu-
ra. «Per tirare fuori due litri, la prima
volta, ci misi mezza mattinata. Non è
una mucca, la pecora: devi stare lì, insi-
stere, usare solo due dita». Silvio Pisto-
ne ha meno di cinquant’anni e una mo-
glie impiegata alla Ferrero, fabbrica to-
tem per la gente delle Langhe: guai se
gliela tocchi. Per vent’anni ha fatto il pia-
strellista. La barca andava: buoni clien-
ti, bei guadagni, un appartamento ad Al-
ba, due vacanze l’anno. Poi basta. Si è
comprato un gregge. I fine settimana a
ristrutturare una cascina in mezzo alla
boscaglia di Borgomale mentre gli amici
se la ridevano. Da lassù, il sabato matti-
na, i nonni scendevano a piedi fino al
mercato di piazza del Duomo per vende-
re le tume, proprio come Agostino e To-
bia nella Malora di Fenoglio. Lui usa un
pick-up stagionato, lo stesso che ha ri-
portato dalla città alla campagna un uo-
mo che preferisce «lavorare il doppio e
guadagnare la metà» ma vivere così, con
le galline in cortile al posto del rettango-
lo numerato con i posti auto dei vicini di
pianerottolo, a fare formaggi di latte cru-
do.

COME ILSALMONE
Un controesodo da salmone impazzito,
anche perché posare la zappa è stato
l’imperativo categorico di un’intera pro-
vincia, tra le più estese d’Italia: Cuneo.
Nel basso Piemonte, fino ai primi anni
Sessanta, era quasi un vanto esporre,
sotto l’insegna col nome e i metri sul li-
vello del mare, una dichiarazione di cri-
si: zona depressa. Mentre il Paese ripar-
tiva con l’industria, qui si continuava a
dar fiducia al dio contadino. Finché Al-
ba non si scoprì terra di vini da esporta-
zione, tessuti, tartufi e pure di cioccola-
to. Scendere a valle significava toccare
soldi veri a fine mese, non il baratto tra il
cesto di robiole e la scatola di farina e
acciughe. I Pistone avevano seguito la
fiumana vendendo il gregge che il nipo-
te avrebbe ripreso quarant’anni dopo,
tra una bestemmia e un moccolo di pa-
pà: peggio che il figlio gli avesse sperpe-
rato l’eredità al gioco delle tre carte.

Ad Alba vengono su casermoni in pe-
riferia, vespai dal tetto blu che neanche
in tangenziale a Torino. È l’unica edili-
zia che funziona ancora: popolare, eco-
nomica, pensata per gli immigrati che
mantengono in pari la colonnina demo-
grafica. Gli arricchiti di città hanno ven-
duto per anni a prezzi da lungarno fio-
rentino: «Questa è ancora un’isola feli-
ce, qui ci sono parametri di reddito e di-
soccupazione che neanche nell’Eldora-
do», dice il titolare di un’agenzia immo-

biliare. Ma forse bisognerebbe iniziare a
parlare al passato: c’erano. I suoi annun-
ci in vetrina restano a prendere polvere
come mai in passato. L’onda lunga di
quelle che qui amano chiamare ‘eccel-
lenze del territorio’ (si traducono in
mangiare e bere bene) è in risacca: non
ce n’è per tutti. I neolaureati della pro-
vincia onusta di crediti cooperativi zep-
pi di sòd iniziano a pesare sulle spalle dei
genitori per mantenere un livello di vita
da nababbi: macchinoni, vacanze a For-
mentera col portafoglio di calciatori e ve-
line, case di proprietà, un impiego sicu-
ro nell’attività di famiglia. Bella vita, se
piace, ma la ricreazione è finita. Quelli
che non hanno il lavoro in casa fan la fila
per svendere i loro pezzi di carta in qual-
che ipermercato che ti fa riempire gli
scaffali per ottocento euro al mese. Se il
papà non ha lo studio, fanno gli avvocati
al prezzo di una segretaria.

Secondo Coldiretti la disoccupazione
giovanile ha riportato nei campi duecen-
tomila giovani sotto i trent’anni, quelli
nati negli anni di Craxi e del debito pub-
blico somministrato in dosi da cavallo
per drogare i conti e catturare consenso.
Alcuni sono di passaggio, usano raccolte
e vendemmie per finanziarsi l’anno uni-
versitario. Altri ci restano. Come Gian-
carlo Taliano, contadino di Canale. Lui,
però, sta fuori città e coltiva la terra: frut-
ta, verdura e il sabato mattina via, al
mercato biologico di Alba. Prima lavora-
va da un meccanico, prendeva due milio-
ni al mese e da scapolo, vent’anni fa, era-
no bei soldi. «Ma non ero fiero di me.
Oggi finisco a tarda sera e la mattina so-
no in piedi alle cinque e mezza, felice.
Sono un appassionato, ho imparato a ca-
pire il volo degli uccelli, so quali insetti
mi aiutano a scacciare quelli cattivi,
quando una pianta mi chiede aiuto so co-
sa fare per salvarla e mi si apre il cuore».
Il padre fu meno poetico nel vedergli fa-
re il pieno al motocoltivatore: «Qui usia-
mo dire che la terra è bassa, quello fu il
suo commento quando rifiutai anche un
posto da magazziniere alla Ferrero per
tornare in cascina».

COMEI LORONONNI
Lo stesso progetto è dei ragazzi di La
terra trema, gruppo di bastian contrari
che ha stretto alleanza nel parco del Tici-
no a sud di Milano e, oggi, conta sull’ap-
poggio di una cinquantina tra artigiani,
agricoltori e vignaioli piemontesi. La lo-
ro è una guerra contro la grande distri-
buzione; i babau sono i centri commer-
ciali, i tentacoli del cemento metropoli-
tano. I finti amici, quelli del marketing
del prodotto di nicchia: guai a citare
Slow Food o Eataly in loro presenza. Li
ascolti e guardi le loro mani: rugose, co-
me quelle dei nonni. In campagna ci
stanno davvero, la loro non è una secon-
da casa per i fine settimana rustici a bar-

becue e barbera.
L’eresia è una malattia contagiosa.

Anche Elena Grosso stava ad Alba e con-
tinua a lavorarci: gestisce un hammam,
specialità non esattamente piemontese.
Bella, ma «dà qualche soddisfazione e
un sacco di debiti». Pure lei ha tradito la
città: vive a Baldissero, dove gli affitti so-
no a portata di coppia giovane. Affittata
una cascina abbandonata dai campa-
gnìn, ha fatto una conoscenza tardiva de-
gli animali rurali: conigli, galline, peco-
re e pure un asino, per aiutarsi a pulire il
bosco dietro casa. Il fidanzato di giorno
fa il grafico, alle sei spegne il Macintosh
e agguanta il rastrello: pomodori, insala-

ta, zucchine. Quelle che da bambino di
città degli anni Ottanta pensava uscisse-
ro dall’orto già affettate e imbustate. Il
coraggio per il salto definitivo arriverà,
«ma tra un anno o due. Vogliamo ridur-
re i consumi, restringere finte necessità:
stiamo meglio così».

Intanto a Castelmagno, formaggio
squisito con prezzi da gioielleria che è
anche un paese da novanta abitanti in
Val Grana, il prete è tornato a battezza-
re una bambina dopo 19 anni. La penulti-
ma pecorella di Dio ha appena finito le
scuole: per l’orgoglio del sindaco Giami-
nardi, eletto con i voti di 42 concittadini,
vive vicino a una stalla e fa l’allevatore.

ILDATO

NAUFRAGIOGIGLIO

Ancoraunannoper
togliere laConcordia
● Larimozione dellaConcordia
naufragataagennaio all’Isola del
Gigliodurerà circa dodicimesi. Lo
hadetto ildg di Costa, Gianni
Onorato, in unaconferenza stampa
con il commissarioper l’emergenza,
FrancoGabrielli. Il metodosoddisfa
ilministroClini: la navesarà
stabilizzataerimessa agalla con
cassoni riempiti d’acquasul lato
emerso,mentre due gru
solleveranno il sommerso. Poi sarà
trasportata in unporto toscano non
ancorascelto, dovesarà demolità.

BREVI

GIOCHIPERICOLOSI

In Italia800mila
malatid’azzardo
● Sonooltre 800mila gli italiani
affettidalla sindrome delgioco
d’azzardopatologico (Gap). Il dato
èstatofornito durante il primo
convegnonazionale“Sicurezza
socialeecase da gioco”che si è
tenutoaSanremo, organizzatoda
Uglcase da giocoeUgl medici. In
Italia igiocatori sono15milioni edi
lorooltre duemilioni sonoa rischio
Gap.Si trattaprincipalmente di
giocatoridipendenti dalle slot
machine,daigiochi on line edai
Grattaevinci, mentresolo il 2%
degliaffetti proviene daicasinò.

INIZIATIVA ANCI

Pannolinie latte
inpolveremenocari
● Dalprimogiugnoalcuni prodotti
per la prima infanziadi largo
consumocomei pannolini, il
biberone il latte inpolvere
costerannocirca il30% inmenose
acquistatinelle farmaciecomunali.
L’iniziativaèpromossa dal
ministerodi AndreaRiccardi in
collaborazionecon l’Ancie
l’associazionedelle farmacie
comunali. La sperimentazione
durerà finoalla fine dell’anno,
doposicercherà di renderegli
sconti strutturali e diestenderli
anchealle farmacie private.

MODENA

Ucciso maresciallo
dell’Accademia
● Unmaresciallo in servizio
all’AccademiaMilitaredi Modena è
statotrovatomortonel suo
appartamentodi viaBarozzi nella
cittàemiliana. Il cranio presentava
lesioniprofonde. Ilpm Enrico
Stefani, sul postocon carabinieri e
squadramobile, indaga per
omicidiovolontario. Il sottufficiale
sichiamava Salvatore Spedicato,
aveva51anni, e ierimattina -giorno
digiuramento degli allievi - i
colleghinon vendendolo arrivare
sonoandati a cercarloa casa, e lo
hannotrovatomortosotto il letto.

ITALIA

Via dalla città
I ragazzi
che tornano
alla terra

AncheinVenetosi tornaall’agricoltura
Nel triennio2009-2011, l’agricoltura
veneta hapresentato unsaldo
occupazionalepositivo, in assoluta
controtendenzarispetto agli altri
settori,determinato però inmaniera
esclusivadall’aumento della
manodoperastraniera, mentre la
componente italianapresentaun saldo
negativo.Si trattanel complesso di451
unità inpiù nel rapportotra cessazioni
eassunzioni,pari dunquea meno
dell’1%dellaperdita complessivadi
occupati registratanello stesso
periodoa livello regionale.Altrettanto
incontrotendenza èperaltro il numero
deigiovani imprenditori chesi insedia
nelprimario, conun incremento

costantesostenutodalProgrammadi
SviluppoRurale: siamo giàa1500
nuovi imprenditori under40 in tre anni.
Èquanto rilevaun’analisi voluta dalla
Regioneerealizzatadal settoreStudi
Economicidi VenetoAgricoltura.Le
assunzioni in agricolturacostituiscono
circa il 6per centodel totale regionale,
conuna forte caratteristicadi
stagionalità.Per la quasi totalitàsi
trattadicontratti di dipendenza
(98,3%del totale delleassunzioni), a
tempodeterminato (95%), riguardano
inprevalenzamaschi, stranieri (62,3%),
nella fascia di età30 -54 anniesi
concentranosoprattuttonella
provinciadiVerona(56,4%).

SecondolaColdiretti la
disoccupazionehariportato
neicampi200milagiovani
sotto i30anni.Chiproduce
latte,chi frutta. Il caso
delleLanghepiemontesi
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Sempre più giovani scelgono di tornare alla terra FOTO ANSA

. . .

Agricoltura e allevamento
come attività sicure, contro
la crisi del posto fisso
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La provincia “granda”
era zona depressa
Oggi è una opportunità
da scoprire
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