
«THERE IS NO PLACE LIKE HOME» AFFERMA LA
PICCOLA DOROTHY IN IL MAGO DI OZ, DI FRANK
BAUM.ELORIPETESULFILODELCANTOJUDYGAR-
LAND nel film omonimo del 1939 diretto da
Victor Fleming. Non c’è nessun posto come la
propria casa. Ma la certezza abitativa si per-
de nelle civiltà avanzate. Da questo lato del
mondo tutto rientra nel circuito dell’econo-
mia, ormai in corto. Così, dagli appartamenti
in affitto ai villini monofamiliari, passando
per i caseggiati dell’edilizia popolare, rischi
di sfratto, ipoteche, espropri. Dovuti alla man-
canza di liquidità che impone la crisi. Singoli
individui o nuclei familiari completi si posso-
no trovare costretti a trasferirsi in roulotte. Si
veda Andria. Il padre resta disoccupato e non
ha alternativa alla roulotte, con moglie e fi-
glio diciottenne. Dato Istat: più di 71 mila fa-
miglie in Italia vivono in abitazioni di fortuna,
baracche e roulotte.

Sul litorale ostiense, una coppia attempa-
ta, Giuseppe Palmigiano, 57 anni, di Caserta,
e Mariana, 52 anni, rumena, cardiopatica,
hanno un reddito basso. L’uomo fa il guardia-
no notturno sulle spiagge e a volte il giardinie-
re. Rimediano una roulotte sul lungomare. Di-
chiara Giuseppe: «Ci è stata regalata dalla Co-
munità di Sant’Egidio. Prima abbiamo vissu-
to in un’altra roulotte in affitto, pagavo 100
euro al mese, e poi in un’auto per cinque o sei
mesi. Da qualche mese abbiamo questa nuo-
va casa».

Location e temi, gli stessi del romanzo Pro-
vedifelicitàaRomaEst, di Roan Johnson, tosca-
no, benché di nome e nascita londinesi. È
l’epopea marginale del giovane Lorenzo Bal-
dacci. Conterraneo dell’autore, si trasferisce
a Roma con grandi speranze di dickensiana
memoria. Trova solo una roulotte, dopo lavo-
ri ed amori precari, fra un’umanità di badan-
ti, professori sottopagati ed in pensione, truf-
fe e rom accampati. Per questi ultimi, l’abita-
zione mobile costituisce il marchio della di-
versità. Pagato al prezzo di scorrerie razziste,
roghi, alcuni dei quali dovuti purtroppo alla
pericolosità del riscaldamento improvvisato.

Altro lungomare, a Marina di Carrara, do-
ve Cristiano Filippi, 43 anni, è esule nella
provvisorietà permanente di una roulotte.
Due figli sui quali i servizi sociali gli hanno
tolto la patria potestà perché non riesce a
mantenerli con decoro. La sua compagna va
in Sicilia per cercare di riottenerli. Cristiano
riversa l’affetto su una coppia di cagnolini.
Finché la polizia locale glieli sequestra, anco-
ra per via dell’indigenza. Proprio quando Fi-
lippi tornava alla sua roulotte dopo il collo-
quio per un’assunzione.

Scrive l’urbanista Francesco Craveri in
Walkscapes: «Lo spazio sedentario è più den-
so, più saldo, e quindi pieno, mentre quello
nomade è meno denso, più liquido, quindi
vuoto. Quello nomade è un infinito vuoto e
spesso impraticabile: un deserto in cui è diffi-
cile orientarsi, come un immenso mare dove
l’unica traccia riconoscibile è la scia lasciata
dal camminare, una traccia mobile ed evane-
scente». Considerazioni che danno la misura
estremamente complessa dell’uscita dal boz-
zolo abitativo. Specie se forzato. In termini
più semplici, si può tornare alla Dorothy de Il
mago di Oz, che si rivolge al cagnolino Toto e
gli comunica: «Non siamo più nel Kansas».

Immagine poetica, eppure non del tutto ap-
propriata al di là dell’Atlantico, tranne che
per la letteratura infantile. Negli Stati Uniti,
infatti, il Paese dell’eterna frontiera, la colo-
nizzazione non ha mai avuto un vero compi-
mento. Perciò le road town, città di strada,
rappresentano una consuetudine non sem-
pre associabile alla mancanza di denaro. Ag-
glomerati di roulotte fioriscono nell’immen-
so entroterra continentale. Per sparire da un
momento all’altro. La brama di indipenden-
za, l’irrinunciabile individualismo, animano i
nomadi della civiltà industriale. Insieme a lo-
ro, i fanatici della vita all’aria aperta, che viag-
giano talora con roulotte immense.

Prospettiva differente da quella del vuoto,
su cui scrive sempre Craveri: «La città noma-
de non è la scia di una passato lasciato come
traccia sul terreno, ma il presente che occupa
di volta in volta quei segmenti di territorio su
cui avviene lo spostamento…» Il trionfo
dell’homo viator elevato a tecnica automobili-
stica. Tanto più nel futuro prossimo.

Non una casa automatizzata e piena di con-
gegni elettronici attende le frange meno privi-
legiate del XXI secolo, bensì una roulotte.

Si intitola Imboscataallacittà, un romanzo di
Mack Reynolds pubblicato nella storica colla-
na di fantascienza Urania quando la dirigeva-
no Carlo Fruttero e Franco Lucentini. L’edi-
zione italiana è del 1970, quella americana di
un anno prima. Vi si ipotizza che negli Stati
Uniti del futuro prossimo l’automazione com-
pleta della catena industriale e la conseguen-
te perdita di lavoro su larga scala favoriscano
il sorgere di città costituite unicamente da
roulotte. Le quali si spostano senza pausa da
un capo all’altro del Nuovo Mondo.

Quella al centro della vicenda si chiama
New Woodstock ed ha una caratteristica: i
suoi abitanti appartengono in prevalenza al
settore creativo. Scrittori, poeti, musicisti, ar-
tisti figurativi. Tutti insieme viaggiano con le
proprie roulotte. La loro meta è l’America
meridionale. Vogliono arrivare nel Guatema-
la, dove la vita costa molto meno che negli
Stati Uniti. Per farlo, però, devono attraversa-
re il Messico. Un Paese da sempre in cattivi
rapporti con il potente vicino del Nord. Per-
ciò gli abitanti di New Woodstock subiscono
l’assalto di una nutrita banda di desperados
che mirano a massacrare tutti i «gringos» per
scoraggiare l’invasione delle città mobili da-
gli Usa.

In L’ultima odissea, un film di Jack Smight
(1977) tratto dal romanzo Lapistadell’orrore di
Roger Zelazny, l’America si attraversa con
roulotte blindate e piene di armamenti. Gli
ultimi rifugi semoventi in una civiltà distrut-
ta, ed incapace di garantire gli insediamenti
stanziali da cui partì il progresso. Che si corra
il rischio di uno scenario simile senza il biso-
gno della Terza Guerra Mondiale, solamente
per implosione del modello produttivo?

Népovertàné propensioneal nomadismoin un
classicodi Vicente Minnelli, «12metrid’amore»,
uscitonel 1954.La pellicola rientra nel generedi
cui fumaestro Frank Capra, la «commedia
svitata».Lucille BalleDesi Arnaz vi interpretano
rispettivamenteTracyBoltone NickyCollini,due
sposini freschi che decidono dieffettuare il
viaggiodinozzecon unmostro di roulotte
superaccessoriataal traino. La febbredella casa
viaggiante li pervadeal puntodi volerla rendere
un’abitazionetout-court. Sennonché,consumare
la trafila quotidiana sugomma diviene
impossibile.Aspese nella felicità coniugale.
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