
senza nodo. I mezzi dozzinali, quasi arti-
gianali, come le bombole del gas, ma l’in-
nesco raffinato, guidato a distanza, pro-
babilmente con un telecomando e forse
con un timer che lascia impresso un’in-
tenzione angosciante: 7.55, quando ai
cancelli c’è il traffico maggiore di studen-
ti e professori, perché la scuola comincia
alle 8. I tre distinti scoppi sono invece di
almeno dieci minuti prima. Obiettivi e
matrice non sembrerebbero mafiosi, e
una battuta della gente del quartiere
Sant’Angelo muove anche il ragionamen-
to delle varie procure locali e nazionali
che si sono affollate quaggiù: la criminali-
tà organizzata cerca consenso e non colpi-
sce dove lo ha. Ma la mafia è nell’aria,
nelle date, negli occhi, nei nomi e nei co-
gnomi, circostanze che tutte in fila hanno
per forza un significato, magari perfino
depistante: oggi arrivava a Brindisi la ca-
rovana della legalità di don Ciotti, con tut-
ta la sua forza, la sua giustizia. L’istituto
premiato per l’impegno anti-mafia è inti-
tolato alla moglie del giudice Falcone, an-
che lei magistrato e anche lei uccisa dal
tritolo piazzato a Capaci: mercoledì, fan-

no vent’anni. E la mafia, quella locale, la
Sacra corona unita, è in fondo al viale,
verso la campagna, a Mesagne, la culla
della criminalità organizzata pugliese do-
ve dieci giorni fa furono arrestate 16 per-
sone, ritenute affiliate. Era la reazione
dello Stato all’ordigno che aveva distrut-
to l'auto del presidente dell'antiracket 2
Fabio Marini. «Ma la mafia non è stata»,
insistono i 200 inquirenti spediti dal Vi-
minale, che preferiscono guardare lonta-
no: cani sciolti magari venuti dall’estero,
dalla Grecia arrabbiata. Ma perché?.

NONSARÀ
Mesagne, allora. Una strada ordinaria,
una palazzina anonima, la cassetta della
posta di latta, il cognome, Bassi, il piccolo
pulsante per farsi aprire la porta. Ieri
mattina per l’ennesima volta nella nostra
Storia, un poliziotto ha dovuto - con tutta
la pena nel cuore - andare a suonare il
campanello e raccontare a un padre ope-
rario piastrellista e a una madre casalin-
ga che la loro figlia non farà la stilista,
non ci sarà un diploma né una laurea da
festeggiare - la prima dell’intera fami-

glia. Non ci sarà un nipote da coccolare
perché Melissa era figlia unica e non sarà
mai una madre. Questo è successo alle
7.45 circa di un sabato mattina assolato e
senza vento, questo non succederà più.

Verso sera accade una cosa bella, co-
me nella canzone di De Gregori: la gente,
con gli occhi aperti (come le ragazze, nel-
la foto con Falcone e Borsellino) che non
resta chiusa dentro casa, che sa benissi-
mo dove andare. Questa gente che può
fare diversa la Storia esce e cammina sul
quel viale verso il mare, verso la piazza,
dove i furgoni usurati della carovana di
don Ciotti sono arrivati e diventano il cen-
tro di una città che oggi è grande quanto
un Paese intero. Le istituzioni si prendo-
no fischi rabbiosi ed emotivi, e forse ingiu-
sti, e una ragazza che non sarà madre vie-
ne salutata da un applausoche s’impasta
con il pianto. Lei, nella foto che è ormai
memoria condivisa, sorride. Con sempli-
cità e dolcezza. Così resterà per chi l’ha
conosciuta e perduta. Aveva idee e vo-
glia. La professoressa d’inglese ieri avreb-
be riportato i compiti corretti: Melissa
aveva preso nove, ma non lo saprà.

muore studentessa L’INTERVISTA
MARIAGRAZIAGERINA

«Forza ragazzi, non smarritevi: reagi-
te, dire da che parte si sta è il modo
migliore per abbracciare Melissa», ri-
pete don Ciotti, mentre ha ancora ne-
gli occhi i «quaderni, gli zainetti, i fo-
gli di carta, sparsi a terra da
quell’esplosione di una violenza crimi-
nale inaudita». Insieme al ministro
Profumo e al procuratore antimafia
Piero Grasso è appena stato nella
scuola dedicata a Francesca Morvillo
Falcone. Con loro ha attraversato la
scena dell’esplosione, passando attra-
verso le cose lasciate sull’asfalto dalla
bomba. «Alcuni di quei quaderni che
ho visto a terra parlano di legalità e di
impegno», racconta, mentre lascia
l’istituto di Melissa per andare alla ma-
nifestazione. E ripensa a quella frase
di Antonino Caponnetto: «La mafia
ha più paura della scuola che della giu-
stizia».
Nessunomaieraarrivatoatanto.Tenta-
re di portare la strage davanti a una
scuola.
«No, non era mai successo. E però mi
viene da pensare che aveva ragione Ni-
no Caponnetto quando diceva che la
mafia teme più la scuola che la giusti-
zia. L’istruzione toglie il terreno sotto
i piedi alla cultura mafiosa».
Il pensiero va alle stragi di mafia di
vent’anni fa...
«Non sappiamo se sia stata la mafia o
il terrorismo, se ci sono dei giochi in-
ternazionali o se sia stato un folle. So-
no tanti gli interrogativi aperti. Anco-
ra ci chiediamo: cosa c’è dietro tutto
questo? Quali sono le piste da seguire?
Sappiamo però che abbiamo perso la
vita di una ragazzi di sedici anni. Sap-
piamo che altri ragazzi come lei sono
stati feriti, anche gravemente. E che
tutti i loro compagni di scuola sono
sconvolti. Chi ha messo quelle tre
bombole davanti all’istituto di Melissa
aveva la volontà precisa di uccidere.
Chiunque sia stato, voleva uccidere
dei ragazzi e insieme alle vite voleva
spezzare la speranza di questi studen-
ti che frequentano la scuola intitolata
a Francesca Morvillo Falcone. E che
vivono in questa terra dove ci sono tan-
ti beni confiscati alla Sacra Corona
Unita, gestiti da altrettante cooperati-
ve. Di quei oggi (ieri per chi legge ndr)
passava la Carovana anti-mafia che at-
traversa tutta l’Italia per scuotere le
coscienze e stimolare le persone ad as-
sumersi la propria responsabilità. So-
no coincidenze?».
Secondo lei?
«Nessuno lo sa. Ma non dimentichia-
mo che i tre ragazzi della scorta di Fal-
cone era pugliesi: Rocco Di Cillo, Vito
Schifani, Antonio Montinaro, erano
tre ragazzi di questa terra generosa,
dove anche oggi tanti giovani scelgo-

no di impegnarsi contro la mafia. È
per loro, per i giovani di oggi che dob-
biamo reagire: forza ragazzi, non
smarriamoci. Troviamo la forza, del
morso del più. In questo momento è
necessario tirare fuori le unghie, la
passione, l’impegno, la volontà».

Cosa pensa che stia passando nella
mente dei coetanei di Melissa?
«Quello che passa per la nostra: come
si fa a morire in questo modo? Come si
fa a pensare che la tua compagna ha
perso la vita davanti al cancello della
scuola? Con il procuratore Grasso, pri-
ma di lasciarci, ci siamo fermati a dire
una preghiera a Dio per chiedergli
che ci dia una bella pedata per andare
avanti. Insieme. Dobbiamo reagire
tutti, non dimenticarci che il cambia-
mento ha bisogno di ciascuno di noi».
Come?
«Attraversando la scena dell’esplosio-
ne, insieme al procuratore antimafia
Grasso e al ministro Profumo, ho visto
i quaderni sparsi a terra nella zona
che è stata recintata. Alcuni di quei
quaderni parlano di legalità, di Costi-
tuzione. È il lavoro che questi ragazzi
stanno facendo. Ed è quello che dob-
biamo continuare a fare: andare nelle
scuole, coinvolgerle in percorsi di edu-
cazione alla legalità, alla cittadinanza,
come stiamo facendo da anni in mi-
gliaia di scuole. Questo è un momento
di grande smarrimento, di grande fra-
gilità: la crisi economica, quella socia-
le. Soprattutto c’è bisogno di una poli-
tica, che sia nelle strade, vicina alle
persone. Attenta a tutto ciò che avvie-
ne nel paese».

L’EDITORIALE

CLAUDIOSARDO

SEGUEDALLAPRIMA
La matrice dell’attentato non è
ancora chiara. Ma non si va molto
lontani dal vero parlando di un atto
terroristico-mafioso. Ciò non vuol
dire che siamo necessariamente di
fronte alla riedizione delle stragi del
’93, quando la cupola mafiosa si
inserì nella crisi della Prima
Repubblica, attuando la sua
strategia di destabilizzazione e
portando la sfida direttamente allo
Stato. Tuttavia la nostra storia è così
piena di ombre, di oscurità, di
contiguità da consigliare la massima
allerta e la massima vigilanza.
Del resto, tra le piste investigative
quella più credibile conduce proprio
alla criminalità organizzata, legata
alla Sacra corona unita. Di recente
ci sono stati arresti, lo Stato ha
inflitto colpi pesanti ai mafiosi

pugliesi. E tra Mesagne e Brindisi il
movimento per la legalità si stava
rafforzando, proprio tra i giovani
delle scuole. Può darsi che gli
attentatori non avessero l’ambizione
di un attacco al cuore dello Stato,
ma «soltanto» un regolamento di
conti, per quanto spietato e
sanguinario. Quelle bombe però
hanno varcato la soglia simbolica,
oltre la quale viene colpito un
popolo intero. Melissa siamo tutti
noi. Melissa è nostra figlia. Sarebbe
finita l’Italia se consentisse di
archiviare, o anche solo di
sottovalutare, una bomba in una
scuola che si chiama Morvillo
Falcone, in una scuola che ha vinto
il concorso della legalità, in un
giorno in cui passava da Brindisi la
carovana di Libera.
Ma l’Italia è viva. Lo hanno
dimostrato le migliaia e migliaia di
cittadini, che in cento città ieri sono
scese spontaneamente in piazza. Lo
dimostreranno lunedì gli studenti, i
loro genitori, i professori in tutte le

scuole del Paese. La mafia, la
criminalità, il terrorismo non
passeranno. Non piegheremo la
testa alla strategia della paura.
Magari scopriremo nei prossimi
giorni altri lati oscuri di questa
vicenda: ma il terrore «puro» di
queste bombe in una scuola si può
sconfiggere solo tenendosi da subito
per mano, uscendo per strada,
costruendo solidarietà, rompendo il
guscio della solitudine.
Il cittadino solo davanti al marcato e
alle proprie paure: è purtroppo il
paradigma di questo tempo. La
strategia della paura può
trasformarsi con forme nuove in
una strategia della tensione. Ma
dobbiamo batterla. Ricostruendo le
reti di solidarietà di cui furono
capaci i nostri padri. I violenti, i
mafiosi, i terroristi possono essere
sconfitti. Come diceva il procuratore
Antonino Caponnetto: temono più le
scuole che le aule di giustizia. È un
dovere che abbiamo davanti ai
nostri figli, insieme ai nostri figli.

La scuola Morvillo Falcone
subito dopo l’esplosione che
ha causato la morte di una
ragazza FOTO LAPRESSE

DonLuigiCiotti

«Questoèunmomento
digrandesmarrimento,
digrandefragilità
HopregatoDioperché
cidiaunapedata
perandareavanti»

«Volevano colpire
proprio i giovani
Studiare fa paura»

. . .

Ai ragazzi dico: non
smarritevi, reagite, è il
modo migliore per
abbracciare Melissa
. . .

Chi ha fatto questo
voleva spezzare
la speranza
di questi studenti

Attacco all’Italia. Bisogna reagire

Il dolore di Don Luigi Ciotti dopo l'attentato FOTO ANSA
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