
GovernatoreNichiVendola,leiierimatti-
na è stato davanti alla scuola colpita.
Che impressione ha riportato?
«La scena mi ha ricordato il terremoto
di San Giuliano di Puglia. Sparpagliati
c’erano libri, zainetti, matite, le povere
cose della vita scolastica. È la prima im-
magine che dà la proporzione di un
evento finora inedito. Brindisi è diven-
tata la capitale del dolore. Hanno pro-
vato a fare una mattanza di ragazzine,
una strage di adolescenti. Si è spostata
in avanti la soglia della barbarie. Siamo
entrati in un cono d’ombra in cui non
c’è più il sentimento di umanità».
Bombe piazzate davanti a una scuola
nell’ora di ingresso degli studenti. È una
nuovafrontieradelcrimine?Perottene-
requale risultato?
«È una forma di violenza mai registra-
ta prima nel nostro Paese. Un capitolo
non ancora scritto nel libro dell’incivil-

tà. Conosciamo i massacri di bambini,
da Beslan a Tolosa, ma nella vicenda
criminale italiana ieri è stato un giorno
speciale. Mentre nel calendario della vi-
ta civile e democratica è stato un gior-
no triste. Per la mia terra, un lutto sen-
za consolazione possibile».
Leièandatoancheall’ospedaledoveso-
no ricoverate le studentesse ferite
nell’esplosione. Ha parlato con i loro fa-
miliari?
«Mi hanno chiesto: “Ma perché è suc-
cesso? Che nemici può avere mia fi-
glia?”. Ho parlato con loro, ho visto rab-
bia e incredulità. Il fatto è che le fami-
glie non mandano i figli a scuola, li affi-
dano alla scuola, affidano a questa isti-
tuzione la loro educazione. C’è l’idea
che sia il più sicuro dei ripari: dalla vol-
garità, dall’ignoranza, dalla violenza».
C’èunafortemobilitazionedelleassocia-
zioni e delle voci antimafia. Ma negli in-
quirentic’ègrandecautela. Ilprocurato-
rediLecceMottahadettochedietropo-
trebbenonessercilacriminalitàorganiz-

zata.Lei che idea siè fatto?
«Non possiamo sostituirci agli investi-
gatori. In una vicenda del genere è cru-
ciale la messa a fuoco dei dettagli, la
capacità di costruire connessioni tra i
fatti, l’abilità nel leggere in chiave inter-
pretativa gli indizi. L’importante è trac-
ciare degli identikit e non inseguire fan-
tasmi».
Leiperòhanotatounaseriedisuggestio-
ni mafiose. Propende per questa matri-
ce?
«Abbiamo alcuni paradigmi indiziari
che danno l’idea di un contesto mafio-
so. La forza delle suggestioni è trasci-
nante: la giornata dell’attentato, il no-
me della scuola, il passaggio nel Brindi-
sino della carovana della legalità, il fat-
to che le ragazze colpite fossero scese
dal pullman proveniente da Mesagne,
città epicentro di vicende di malavita.
Poi, certo, ci chiediamo perché la ma-
fia usi bombole di gas e che interesse
abbia. E allora si immagina la strategia
della tensione o una vendetta contro
persone o famiglie. La verità la appure-
ranno gli investigatori. Detto questo,
spezzare giovani vite in un luogo invio-
labile è cultura mafiosa».
Confida che ci saranno risultati in tempi
rapidi?
«Su questo fronte sono fiducioso. Cono-
sco il fiuto investigativo di chi è al lavo-
ro. La Dda coordinata da Motta ha sem-

pre capito e colpito rapidamente i feno-
meni criminali».
Monti lehatelefonatodalG8statuniten-
se.Cosa vi siete detti?
«Mi ha chiesto di portare alla comunità
pugliese la vicinanza e il dolore del go-
verno. Ha meditato di tornare in Italia,
ma non poteva lasciare il vertice, e mi
ha assicurato che la presenza dell’ese-
cutivo non sarebbe mancata. Ho ap-
prezzato l’arrivo di Profumo e della
Cancellieri».
Oggisivotaperiballottaggiamministra-
tivi. Solouna coincidenza?
«Non so davvero dirlo. Il nostro mestie-
re non è indagare le cause ma organiz-
zare la reazione appropriata. Con il sin-
daco di Brindisi ci siamo decisi in una
frazione di secondo a convocare la Pu-
glia in piazza, e la risposta è stata ecce-
zionale. Ora politica, Chiesa e società
accendano i riflettori sul nostro territo-
rio: i clan non sono folklore».
Sonostateunbelsegnaleanchelemani-
festazionispontaneesorteintutta Italia.
«Mi ha confortato la reazione di un Pae-
se intero. Ho pensato al “Mondo salva-
to dai ragazzini” di Elsa Morante. È
una bellissima verità che i nemici
dell’umanità tentano di rovesciare. Le
nuove generazioni redimono i peccati
di quelle precedenti. Melissa, così alle-
gra e vitale, è l’icona del futuro strappa-
to».

Qualcuno, prima di uscire di casa, ha
scritto su un pezzo di carta la frase di
Antonino Caponnetto: «La mafia ha
paura della scuola più che della giusti-
zia». Altri provano ad accennare lo slo-
gan che fu dei ragazzi di Locri: «E
adesso ammazzateci tutti». I ragazzi
di Locri, erano loro l’ultima generazio-
ne anti-mafia, prima che ieri mattina i
quindicenni che adesso siedono dietro
ai banchi delle superiori si ritrovasse-
ro di fronte all’impensabile. Le bombe
davanti ai cancelli della scuola. Zainet-
ti gettati in aria dalla forza dell’esplo-
sione, appunti squadernati in terra.
Una ragazza portata via in barella.

Le prime immagini che arrivano da
Brindisi, girate subito dopo la assurda
mattanza, fanno il giro della rete, men-
tre l’Italia che non ha ancora vent’an-
ni sta a scuola. Ed è un tam tam che si
propaga da un tweet all’altro, via face-
book, via rete e in poche ore diventa
inarrestabile. A Roma, alcuni studenti
del liceo Socrate, decidono di incrocia-
re le braccia, nel cortile della scuola.
In memoria di Melissa. Aveva sedici
anni. Come loro che quando la mafia
faceva saltare in aria l’auto di Giovan-
ni Falcone e Francesca Morvillo non
erano neppure nati. E che adesso,

vent’anni dopo, si chiedono ora come
reagire alla morte lanciata nel cuore
della loro generazione. Come dire al
mondo e a se stessi che c’è un’altra Ita-
lia, la loro.

Quella che a sera attraversa come
un fiume la penisola da Brindisi a Tori-
no, da Roma a Milano. E poi Bologna,
Napoli, Palermo, Genova, Capaci.

In tutte le piazze d’Italia, all’uniso-
no con Brindisi, la gente si ritrova
spontaneamente nel nome di una ra-
gazzina ammazzata dalle bombe men-
tre scendeva dall’autobus per entrare
a scuola. Uomini, donne, genitori, an-
ziani. E anche tanti ragazzi, adolescen-
ti. Secondo il copione che era stato lo-
ro assegnato dalla tv, stasera doveva-
no restarsene a casa a vedere la finale
di «Amici». E invece, eccoli in piazza,
a rispondere alle bombe. Anche a Ve-
rona, a piazza dei Signori. E poi a Bre-
scia, a piazza della Loggia. A Capaci,
presso la casetta “no mafia”. A l’Aqui-
la, con il fazzoletto bianco, tra gli edifi-
ci puntellati di piazza Palazzo. A Mila-
no, anche sotto la pioggia. Perché:
«Non si può morire entrando a scuo-
la».

«NONCIFERMERETE»
«Qualunque cosa farete non ci ferme-
rete mai», gridano da Palermo gli stu-
denti che si sono dati appuntamento
sotto l’albero di Falcone. Molti di loro
non erano neppure nati il giorno della
strage di Capaci. Si preparavano a di-
fendere la memoria, vent’anni fa il 23
maggio 1992, e invece ieri si sono ritro-
vati a scendere in piazza, all’improvvi-
so, per difendere il futuro, che il 19
maggio 2012, è quella scuola, a Brindi-
si, intitolata a Francesca Morvillo Fal-
cone, morta ammazzata con Giovanni
e la sua scorta. È pensando alle vitti-
me di ieri e di oggi, che i plaermitani di
tutte le età si sono ritrovati spontanea-
mente in quel luogo simbolo della lot-
ta alla mafia, sotto l’albero piantato
per non dimenticare. E poi, a sera, la
fiaccolata davanti alla scuola «Falco-

ne», allo Zen, più volte obiettivo di
raid vandalici. «Come studenti ci sen-
tiamo particolarmente toccati, scossi,
amareggiati. E molto arrabbiati», gri-
da un ragazzo, degli studenti medi di
Palermo. «È un colpo vigliacco, biso-
gna andare avanti, è in gioco la demo-
crazia», li sprona Maria Falcone.

Scendere in piazza, rispondere con
la mobilitazione civile alle bombe. Il
ministro Profumo ha chiesto che lune-
dì in tutte le scuole si parli di quello
che è accaduto a Brindisi. «Crediamo
che sia importante dare una grande ri-
sposta nelle piazze», scandiscono gli
studenti che già ieri si sono mobilitati.

Non cala ancora la sera che piazza
del Pantheon a Roma è già piena. C'è
chi non riesce a trattenere le lacrime,
chi ha portato dei fiori, chi grida «vi-
gliacchi». Sono centinaia le persone,
di tutte le età, anche qualche turista.
«La mafia uccide il silenzio pure»,
scandiscono le scritte e gli striscioni,
«di nuovo la stessa storia, strategia del-
la tensione». E poi: «non si può morire
entrando a scuola». «Io sono un padre
di famiglia - dice un signore - non rie-
sco neanche ad immaginare se mia fi-
glia non tornasse più da scuola». Alcu-
ni studenti hanno portato un vaso con
delle rose bianche: «Un messaggio di
lotta e di speranza per tutto il paese»,
spiegano.

A Torino, ieri, si inaugurava la Bien-
nale «Democrazia per la legalità». Lì è
partito il tam tam, che a sera diventa
una fiaccolata e attraversa il centro di
Torino. Centinaia e centinaia di perso-
ne si ritrovano, così, in modo sponta-
neo, in piazza San Carlo. E lì dal cuore
della città avanzano in silenzio. Porta-
no candele, torce e fiori. Qualcuno in-
tona un sottofondo musicale, dei ra-
gazzi cominciano a leggere dei brani.
Lettere che gli studenti piemontesi
hanno scritto a caldo. Parlano di Melis-
sa, di Veronica, delle ragazze che ora
lottano per il loro futuro in un letto
d’ospedale. Della morte portata nel
cuore della loro generazione.

«Qualunquesia lamatrice,
spezzaregiovanivite
inunluogoinviolabile
èculturamafiosa»

ISINDACATI

«C’èbisogno di una reazioneforte del
Paesecontro questa infamia». Una
reazioneche dovràpartireprima di
tutto«dalle scuole, dai lavoratori e
dagli studenti» e perquesto «i
sindacati saranno in primafila in
questabattagliaper la legalità e la
democrazia»,assicurano laFlc Cgil, la
Cisle UilScuolae Uil, subito dopo che
dallesegreterienazionali è partito
l’appelloallamobilitazione, con
fiaccolateesit-in già annunciati
davantia tutte lePrefetture italiane
nellagiornatadi mercoledì 23maggio,
anniversariodell’attentatoa Falcone.

«Nonci sono parole -affermano i
segretarigenerali diFlcCgil, Cisl
Scuola,UilScuola,Domenico
Pantaleo,Francesco Scrimae
MassimoDi Menna- di fronteaduna
logicacheprevede l’uccisione di
ragazzichevannoa scuola»e ora più
chemai«c’èbisogno della scuola, per
riconosceree ricordare la vittima, per
esserevicini ai ragazzi feriti, agli
studenti, ai lorocompagni, amicie alle
famiglie.Persostenere una città intera
chedovràtrovare la forzadi una
rispostadi civiltàe di riscatto
democratico».

COLPITIAL CUORE

● Da Torino a Cagliari,
da Milano a Palermo:
una mobilitazione
fulminea, spontanea,
nata in Rete
● A Roma striscioni
e fiori bianchi:
«Non abbiamo paura»
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«Melissa siamo noi»
L’Italia va in piazza
e dice no all’orrore

«Con quelle vittime adolescenti
la barbarie non ha più limiti»
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