
P
ioveva, quel giorno a Pa-
lermo. Era il 25 maggio
1992. Strano, di mag-
gio, che piovesse. Paolo
Borsellino mi cammina-
va davanti. Lento. Ave-

va la giacca verde bagnata. Eravamo
scortati dai suoi agenti, in quella pro-
cessione che da via Roma ci condusse
al duomo di San Domenico.

Che mio fratello era morto, lo capii
forse proprio in quel momento: quan-
do vidi la scritta «Giovanni Falcone»
dietro il feretro e accanto ad altre
quattro bare. Fino ad allora avevo
guardato la mia vita dal di fuori, come
se quello che stavamo subendo non ci
toccasse davvero da vicino. Urlavano,
gridavano il nome di Giovanni, fi-
schiavano contro lo Stato. Tutta la cit-
tà era lì. Amici e nemici. Curiosi, tradi-
tori, ma anche quella parte della socie-
tà civile che l’aveva amato e che non
avrebbe mai potuto dimenticare. Al-
trove, mi raccontarono, le strade di
Palermo erano deserte. Ero stata la
prima a volere che il funerale fosse di
Stato, insieme con i parenti delle altre
vittime, per far comprendere che Gio-
vanni era morto per la difesa dello Sta-
to. Non avevo idea, però, del valore
che quel funerale avrebbe assunto nel
tempo e nella memoria di tutti noi.
C’era talmente tanta gente, raccolta
nella cattedrale di San Domenico, che
fu Paolo a trovarci dei posti. Sembra-
va di assistere a dei Vespri siciliani. Il
cardinale Pappalardo pronunciò ad
alta voce le domande che, nell’intimo,
tutti noi ci ponevamo e che sono anco-
ra il più grande tormento di chi vuole
Giustizia: «Chi tradì Giovanni e la sua
scorta?». La vedova dell’agente Schi-
fani, Rosaria Costa, che aveva venti-
due anni e un bimbo di quattro mesi a
casa, implorò la verità con un discor-
so toccante, rimasto nella memoria di
tanti. Gli agenti della scorta sopravvis-
suti urlarono: «Questi sono i morti no-
stri». Ci furono ancora applausi, grida
e un mea culpa generale, a tutt’oggi
forse in atto. Lo stesso giorno, nel Pa-
lazzo di Giustizia di Milano, esplose la
rabbia di Ilda Boccassini, uno dei ma-
gistrati che erano stati più vicini a
mio fratello: «Voi avete fatto morire
Giovanni Falcone, voi con la vostra in-
differenza. (…)

Martedì 23 giugno, un mese dopo
la morte di Giovanni, Paolo Borselli-
no parlò nella chiesa di San Domeni-
co davanti a trentamila ragazzi, giun-
ti da tutta Italia per ricordarlo con
un’imponente fiaccolata: (…)«Giovan-
ni Falcone lavorava con perfetta co-
scienza che la forza del male, la ma-
fia, lo avrebbe un giorno ucciso. Fran-
cesca Morvillo stava accanto al suo uo-
mo con perfetta coscienza che avreb-
be condiviso la sua sorte. Gli uomini
della scorta proteggevano Falcone
con perfetta coscienza che sarebbero
stati partecipi della sua sorte. Non po-
teva ignorare, e non ignorava, Giovan-
ni Falcone, l’estremo pericolo che cor-
reva, perché troppe vite di suoi com-
pagni di lavoro e di suoi amici sono
state stroncate sullo stesso percorso
che egli si imponeva. Perché non è
fuggito, perché ha accettato questa
tremenda situazione, perché non si è
turbato, perché è stato sempre pron-
to a rispondere a chiunque della spe-
ranza che era in lui? Per amore! La
sua vita è stata un atto d’amore verso
questa sua città, verso questa terra
che lo ha generato (...) Ricordo la feli-
cità di Falcone, quando in un breve
periodo d’entusiasmo, conseguente
ai dirompenti successi originati dalle
dichiarazioni di Buscetta, mi disse:
“La gente fa il tifo per noi”. (…) Occor-
re evitare che si ritorni di nuovo indie-
tro, occorre dare un senso alla morte
di Giovanni, alla morte della dolcissi-
ma Francesca, alla morte dei valorosi
uomini della sua scorta. «Sono morti

per tutti noi, per gli ingiusti; abbiamo
un grande debito verso di loro e dob-
biamo pagarlo gioiosamente, conti-
nuando la loro opera; facendo il no-
stro dovere, rispettando le leggi, an-
che quelle che ci impongono sacrifici
(...) Dimostrando a noi stessi e al mon-
do che Falcone è vivo.»

Sono le parole che, in tutti questi
anni, ho sentito ripetere in tante occa-
sioni, in tante scuole, in tanti conve-
gni. Giovanni è vivo perché le sue idee
continuano a essere presenti nella no-
stra società, perché il suo metodo di
lavoro è sempre di esempio nelle inda-
gini di stampo mafioso, perché i valo-
ri in cui credeva continuano a essere
ampiamente condivisi, soprattutto da-
gli insegnanti e dai tanti giovani delle
scuole in tutta l’Italia.

Eppure, dopo il 23 maggio, anche
per me Giovanni era morto e con lui
erano morte tutte le mie speranze di
cittadina siciliana. Grande era il mio
scoramento, e direi quasi l’indifferen-
za, per tutto ciò che mi circondava.
C’era un’altra persona però che sof-
friva forse più di me: era la madre di
Francesca, e per questo decisi un
giorno di andarla a trovare. La cosa
che più mi emozionava era ritornare
nel palazzo nel quale sino a qualche
giorno prima aveva abitato Giovanni.
Lì viveva anche la signora Morvillo.

Arrivata all’ingresso, notai qualco-
sa di insolito nell’albero che si ergeva
davanti al portone, una bellissima
magnolia: il tronco era pieno di bi-
gliettini e di disegni, e anche l’aiuola
era ricolma di fiori e di piante.
Quell’albero era diventato, in pochi
giorni, il simbolo di un “Falcone vi-
vente”, a cui era giusto raccontare i
propri pensieri, le proprie speranze,
la voglia di continuare. Ancora oggi,
a distanza di vent’anni, quell’albero è
sempre pieno di biglietti e rappresen-
ta il simbolo della rinascita della so-
cietà palermitana. È attorno a questo
albero che ogni anno si raccolgono i
ragazzi di tutta Italia per ricordare il
sacrificio di Giovanni, di Francesca,
di Antonio, di Vito e Rocco, e anche
per testimoniare la propria voglia di
continuare a portare avanti le loro
idee.

Quel giorno raccolsi gran parte di
quei biglietti e la sera a casa comin-
ciai a leggerli. Era strano ma, in tutti
quei biglietti, uno era il sentimento
che predominava: la speranza. Nono-
stante la tragedia enorme che si era
consumata pochi giorni prima, i sici-
liani avevano capito che la maniera
migliore di onorare la memoria dei
caduti era continuare a sostenere le
loro idee e, soprattutto, fare in modo
che le indagini contro la mafia andas-
sero avanti.

(…) Il 23 maggio non è soltanto un
giorno commemorativo: è un abbrac-
cio ideale fra i ragazzi provenienti da
ogni regione del nostro Paese.

Un viaggio, quello appena conclusosi
negli Stati Uniti, che il premier Mario
Monti ricorderà a lungo. E non tanto
per l’importantissimo confronto sulla
crisi con gli altri leader del G8, quanto
per le terribili notizie giunte dall’Ita-
lia. Prima l’attentato di Brindisi e poi
il terremoto che ha colpito l’Emilia Ro-
magna. Un accavallarsi di eventi
drammatici che ha convinto il presi-
dente del Consiglio a lasciare in antici-
po l’America. Il premier ha infatti ab-
bandonato gli Stai Uniti ieri sera per
essere a Roma nella tarda mattinata
di oggi. Da lì Monti proseguirà per Me-
sagne dove si svolgeranno nel pome-
riggio i funerali di Melissa Bassi, la se-
dicenne morta in seguito all'esplosio-
ne dell'ordigno collocato dinanzi alla
scuola «Morvillo Falcone» di Brindisi
sabato mattina.

«È uno di quei tanti momenti in cui

il Paese deve sentirsi e credo si senta
unito, molto vicino a chi soffre, molto
a sostegno di coloro che devono rico-
minciare», ha dichiarato Mario Monti
ai giornalisti nella hall del suo albergo
a Chicago, il Park Hyatt. Il premier ha
inoltre confermato che domani il Con-
siglio dei ministri dichiarerà lo stato
d'emergenza in seguito al sisma emi-
liano, come anticipato da un comuni-
cato di Palazzo Chigi.

COLLOQUI IMMEDIATI
Il presidente del Consiglio ha quindi
espresso «la solidarietà del governo al-
le famiglie delle vittime del terremoto
in Emilia Romagna e a tutte le popola-
zioni che sono colpite da questo duro
evento che mette a dura prova ancora
una volta questa regione». Monti si è
messo in contatto con il presidente del-
la Regione Vasco Errani: «Mi ha infor-
mato che le operazioni di soccorso
procedono speditamente e bene ma le
sofferenze umane, la preoccupazione

per il ripetersi delle scosse, le perdite
di vite e anche di patrimonio culturale
ci preoccupano molto».

Il premier aveva ricevuto le prime
notizie del sisma al suo arrivo sabato
sera a Chicago dove aveva partecipato
a un ricevimento offerto in suo onore
alla Loyola University. Attraverso il
sottosegretario Catricalà si era subito
messo in contatto con la Protezione ci-
vile e con il prefetto Gabrielli che lo
hanno aggiornato anche nella notte (il
fuso orario della metropoli americana
è indietro di sette ore rispetto a quello
italiano). Monti era a Chicago per par-
tecipare al summit e alla cena a livello
di Capi di Stato e di governo dei 28
Paesi dell'Alleanza atlantica. Oggi la
presenza italiana sarà invece assicura-
ta dai ministri degli Esteri, Giulio Ter-
zi, e della Difesa, Giampaolo Di Paola,
per la giornata in cui sono previsti in-
contri con i partner dell'Isaf in Afgha-
nistan e con i Paesi del Partenariato
strategico.

L’albero di Falcone
Quei biglietti sono
la nostra speranza

● Il premier dovrebbe partecipare ai funerali
della studentessa uccisa dall’ordigno di Brindisi
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