
JEAN-LOUIS TRINTIGNANT FA IL MODESTO: «È LA PRIMA
VOLTAINCUIMIRIVEDOSULLOSCHERMOEMIPIACCIO.DI
SOLITONONACCADE. Dico sempre di essere più bra-
vo in teatro che al cinema, ma credo sia dovuto al
fatto che in teatro non mi vedo. Comunque non
facevo cinema da 14 anni, dal film Ceux qui m’ai-
ment prendront le train. Mi sono dedicato molto al
palcoscenico, ma Haneke mi ha strappato al mio
esilio. È molto convincente e molto esigente, sape-
te? Comunque, dopo Amour di film non ne faccio
più». Confessiamo una certa emozione nel ritrovar-
ci davanti, sullo schermo e di persona, il ragazzino
che esattamente cinquant’anni fa si lasciava «se-
durre» da Vittorio Gassman nel Sorpassoe trent’an-
ni fa interpretava già il padre in Colpire al cuore di

Gianni Amelio. Accanto a lui c’è Emmanuelle Ri-
va, un’altra leggenda: lei strega i cuori addirittura
dal 1959, l’anno di due bazzecole come Kapò di Gil-
lo Pontecorvo e Hiroshima mon amour di Alain Re-
snais. Ogni tanto Cannes fa questi regali: l’aver re-
so omaggio a questi due vecchietti ci farà tornare
in Italia arricchiti.

Amour è un film di Michael Haneke, quindi non
è una passeggiata di salute. È un viaggio nell’atte-
sa, oseremmo dire nella necessità della morte. Ha-
neke ci dice come va a finire già nella prima inqua-
dratura: i pompieri sfondano la porta di un appar-
tamento parigino e trovano Emmanuelle Riva mor-
ta sul letto, composta in un abito giovanile e circon-
data da fiori. Il film è la storia di come Trintignant,
suo marito, l’ha uccisa per risparmiarle un’agonia
intollerabile. Ma non pensate a un saggio sociologi-
co sul tema dell’eutanasia. A parte l’inizio, nel qua-
le i due anziani coniugi assistono ad un concerto
(sono entrambi pianisti classici in pensione), Ha-
neke e i suoi personaggi non escono mai dall’appar-
tamento e ricevono solo sporadiche visite: un ex
allievo, la figlia (Isabelle Huppert), un paio di infer-
miere e… un piccione, che di tanto in tanto si infila
in casa e non vuol più andar via. Forse è un messag-
gero della morte, ma non fa paura: Trintignant e
Riva sono chiusi in un amore totalizzante, che non

vuole né tollera aiuti ed intrusioni. Il dolore fisico e
la malattia sono intoppi, che possono essere scon-
fitti solo morendo insieme.

Haneke è un cineasta «sadico». Lo pensiamo dai
tempi di Funny Games. I suoi film sono strutturati
come torture psicologiche. Anche Amour è così.
Dobbiamo soffrire insieme con quei due magnifici
attori, perché solo in questo modo potremo condi-
videre il loro destino. Anche l’altro film in concor-
so di ieri è per certi versi un film «sadico». Lo firma
Thomas Vinterberg, danese fondatore del Dogma
assieme a Lars Von Trier e autore nel ’98 dell’uni-
co film-Dogma davvero bello, Festen.

INNOCENTICALUNNIE
Dopo un seguito di carriera un po’ discontinuo,
Vinterberg sta diventando molto bravo (secondo
noi, la spariamo grossa, più di Von Trier). Lacaccia
è un meccanismo infernale e molto astuto, che per
110 minuti ti fa stare in ansia ininterrottamente.
Trama: Lucas è un quarantenne separato che lavo-
ra come maestro d’asilo, in una cittadina di provin-
cia danese. Tra gli allievi dell’asilo c’è Klara, figlia
del migliore amico di Lucas, Theo. Klara è un po’
trascurata dai genitori ed è molto legata a Lucas:
gioca col suo cane, gli sta sempre accanto all’asilo,
gli fa dei regalini. Un giorno lui la sgrida dolcemen-
te e Klara, con la leggera e crudele incoscienza dei
bimbi, si inventa una fantasia e racconta ad un’al-
tra maestra di aver visto il «pisellino» dell’uomo.
Non è vero, e questo il film lo mostra con assoluta
chiarezza. Ma un simile racconto fa ovviamente
partire un’inchiesta, e pian piano Lucas diventa
per tutti il «mostro» del paese.

Vinterberg e il suo fantastico attore, Mads
Mikkelsen, spiegano di essersi ispirati a fatti di cro-
naca (purtroppo a volte i bambini mentono, e di-
mostrarlo è molto, molto difficile) ma di aver volu-
to comporre un racconto immaginario sulla perdi-
ta dell’innocenza. «Anche in casi simili, dove l’adul-
to è innocente – spiega il regista – le vittime sono
comunque i bambini. Loro non mentono perché
sono “cattivi”, ma per fare contenti gli adulti. La
fantasia cresce davanti a loro e rischia di diventare
reale. La mamma piange, uno psicologo li interro-
ga, l’illusione che qualcosa di brutto sia accaduto
diventa parte della loro memoria e rischia di condi-
zionarli per tutta la vita».
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Accantoa luiun’altra icona
delcinema,Emmanuelle
Riva,nell’intensastoria
diun’anzianacoppiamolto
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CANNESNONAMALEDONNE?OGNIEDIZIONEDELFESTI-
VALHAILSUO«TORMENTONE»EQUEST'ANNOVACOSÌ.
La miccia, magari lo ricorderete, è stata innescata
dal collettivo femminista «La barbe» che ne ha fat-
to una questione di numeri («nessuna regista tra i
22 uomini del concorso» è stata l'accusa). Salta
all'occhio, dunque, in questo clima, il passaggio
nella sezione Un certain régard, di una delle po-
chissime registe donne presenti alla kermesse. È
la francese Sylvie Verheyde, conosciuta anche da
noi per il folgorante Stella, storia di un'adolescen-
za nei quartieri operai della Francia anni Settan-
ta. Stavolta, invece, la regista cambia bruscamen-

te strada per rivolgersi con Confessionof Childofthe
Century al mondo letterario e romantico di Alfred
de Musset in cui il poeta racconta del suo turbolen-
to legame con la scrittrice George Sand.

Nel giorno dell'amore dolorosissimo e strazian-
te di Haneke (Amour), vedere i palpiti e i sospiri
dei due innamorati ottocenteschi, fa toccare la fu-
tilità di un film, elegante e raffinato, ma di cui non
si sentiva davvero il bisogno. L'unico vero interes-
se per le cronache (decisamente rosa) sono i due
interpreti: Charlotte Gainsbourg e Pete Doherty,
leader della band inglese Babyshambles.

Sylvie Verheyde è solo la prima di un terzetto di
registe donne selezionate da Un certain régard.
Oggi sarà la volta della bosniaca Aida Begic con
Djecasulle cicatrici lasciate dalla guerra in ex Jugo-

slavia. E poi ancora una francese, Catherine Corsi-
ni con Troismondes, una storia di diverse emargina-
zioni.

Sguardi femminili, dunque, in un festival dove
è il «racconto della donna» che viene fuori dai film
a lasciare sorpresi. Anche quando vorrebbe forse
esplorare territori psicologici e contesti sociali di
solitudine imposti proprio dal mondo degli uomi-
ni. Come nel caso di Paradies: Liebe dell'austriaco
Ulrich Seidl sul tema «tabù» del turismo sessuale
al femminile nei paradisi africani. Abituato ad es-
sere urticante e provocatorio Seidl stavolta arriva
persino alla misoginia nel trasformare in mostruo-
si i corpi di queste donne di mezza età obesi e affa-
ticati dagli anni, tali perché non corrispondono al
modello corrente di bellezza mediatica. La vec-
chiaia, dunque, per le donne, soprattutto se so-
vrappeso è un vero e proprio handicap. Come
quello della protagonista di De rouille et d'os di Jac-
ques Audiard, sorta di versione melodrammatica
del campione d'incassi Quasiamici. Qui la protago-
nista è la bella – attenzione bella – Marion Cotil-
lard, ma che una volta mutilata – via le gambe in
un incidente – capisce bene che le sarà ben diffici-
le poter aspirare a un amore. Se non quello di un
emarginato come lei. Ed è questo il lieto fine del
film. Il cinema è maschilista?

«OGNIGOLÈUNSILENZIO»DICEVAL'ENIGMA-
TICOPERSONAGGIOSULBORDODELLAPISCI-
NA di Palombella rossa. Ed ora, proprio
qui a Cannes, dove Nanni Moretti è il
presidente della giuria, per un gioco di
destini incrociati, di quello «strano per-
sonaggio» si è celebrata la memoria.
L'altra sera, con un evento speciale della
Quinzaine de réalisateur che ha mostra-
to in anteprima il suo film postumo: La
noche de enfrente. Stiamo parlando, infat-
ti, di Raul Ruiz il grande regista cileno
(Treviteeunasolamorte,con Mastroianni,
Klimt, con Malkovich) scomparso meno
di un anno fa in Francia dove ormai vive-
va da quando era scappato dalla dittatu-
ra di Pinochet. Se il concorso ha riserva-
to l'onore della chiusura a Claude Mil-
ler, anche lui scomparso recentemente,
del quale vedremo ThérèseDesqueyroux, è
curioso notare come il grande circo me-
diatico del Festival abbia, invece, prati-
camente ignorato un film che è il testa-
mento spirituale di un autore che ha ar-
ricchito il cinema del suo personalissi-
mo sguardo di «apolide» visionario.

Lanochedeenfrente, ispirato agli scritti
di Herman del Solar, è una riflessione
sulla morte e quindi sulla vita in cui Ruiz
mette insieme, per l'ultima volta, un po'
tutte le carte del suo cinema. Il protago-
nista, Don Celso (Sergio Hermandez), è
un uomo dalla cultura smisurata ed enci-
clopedica che, arrivato al momento del-
la pensione, sente l'approssimarsi della
dipartita. Il tempo passato e futuro di-
venta argomento di riflessione, tra iro-
nia e simbolismi.

Il tempo come biglie di vetro di una
collana che Don Celso-Ruiz mette sotto i
suoi occhi, ripercorrendo a ritroso la
sua esistenza, attraverso molteplici in-
contri. Beethoven, per esempio, a cui ve-
diamo rivolgersi continuamente Don
Celso ragazzino, bambino prodigio che
predilige le domande di cultura genera-
le come nei quiz televisivi, conoscendo
sempre la risposta esatta. O gli incontri
col pirata Long John Silver uscito dalla
penna di Louis Stevenson, figure imma-
ginarie da cui arrivano riflessioni su
ogni aspetto della vita. Frammenti di sto-
rie che si intrecciano attraverso un tem-
po mai lineare, ma guidato dalla libertà
del ricordo, secondo un tema caro al re-
gista che, tra le tante trasposizioni lette-
rarie, si è cimentato anche con Larecher-
che di Marcel Proust.

A «salutarlo», tra applausi e commo-
zione, c'era anche Victoria Sammiento,
montatrice di tutti i suoi film e compa-
gna nella vita.
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