
S
guardi attoniti, in un silen-
zio irreale all’esterno della
maestosa Chiesa Madre di
Mesagne. Un silenzio che
si rompe quando la piccola
e bianca bara di Melissa en-

tra nella gremita piazza IV novembre,
accolta da applausi e urla. Massimo Bas-
si è lì, cammina davanti al corteo fune-
bre stringendo tra le braccia una gigan-
tografia della figlia uccisa sabato da una
bomba mentre andava a scuola. Un
dramma senza eguali nel panorama na-
zionale, al quale si cerca una risposta
che non arriverà mai. «Di fronte a tanta
malvagità non ci sono né domande né
risposte», racconta il fratello di papà
Massimo. Mamma Rita è assente, ricove-
rata all’ospedale Perrino di Brindisi. «Il
dolore l’ha distrutta – racconta un’anzia-
na – Una famiglia a pezzi, non c’è altro
da dire».

Gli uomini delle istituzioni sono giun-
ti da ogni parte, per stringersi attorno al
dolore della famiglia Bassi: il presidente
del Consiglio Mario Monti, con i ministri
Francesco Profumo, Annamaria Cancel-
lieri e Paola Severino. Con loro il presi-
dente della Camera Gianfranco Fini, il
presidente della Giunta regionale Nichi
Vendola e del Copasir, Massimo D’Ale-
ma. Ma sono le persone, i cittadini, a ma-
nifestare calore e comprensione: «Le mi-
gliaia di persone accorse ci dicono da
che parte stare», dice don Luigi Ciotti in
lacrime. All’esterno della chiesa ci sono
le compagne di scuola di Melissa, le ra-
gazze che con lei ogni giorno prendeva-
no quel bus, che da Mesagne le accompa-
gnava a scuola a Brindisi. Ragazzine di
15 anni in lacrime, con il trucco nero che
cola sul viso. Giovani senza esperienza
di vita, ma che hanno già visto la morte,
il dolore, la violenza del massacro.
«Adesso ti lascio fra gli angeli», ha scrit-
to il fidanzatino di Melissa su un lenzuo-

lo teso fuori dalla chiesa. Una 15enne
compagna di scuola della ragazzina non
vuole parlare con la stampa, ma le sue
espressioni ci dicono molto di più, così
come i lividi che l’esplosione di sabato
mattina le ha lasciato sulle braccia.
C’era anche lei al momento dello scop-
pio della bomba, in quell’angolo tra via
Palmiro Togliatti e via Aldo Moro, dove
da due mesi i ragazzi della Morvillo-Fal-
cone si davano appuntamento, dopo che
un fruttivendolo ambulante si era trasfe-
rito.

I ragazzi sono tutti insieme, indossa-
no magliette con slogan dedicati a Melis-
sa e si sussurrano parole di conforto di
fianco al muro con decine di messaggi
lasciati dai cittadini. A centinaia le coro-
ne di fiori, giunte da amici, conoscenti,
istituzioni ed anche dalla casa Circonda-
riale di Brindisi, segno che anche una
parte della criminalità ha un cuore.

«Voi fratelli giovani – dice monsignor
Talucci – mirate a quegli ideali che dan-
no senso al presente e al futuro, guarda-
te alla vostra speranza fidandovi di edu-
catori che nella verità vogliono il vostro
bene, senza strumentalizzazioni di co-
modo». E «voi», continua Talucci, «fra-
telli impegnati nella politica: mirate al

bene comune, quello pieno che vi fa im-
pegnare alla promozione dello sviluppo
e della solidarietà, della sicurezza e della
tutela della vita, molto prima della ripa-
razione dei danni».

Il presidente del Consiglio Monti è fer-
mo, impassibile, durante l’omelia. Soc-
chiude gli occhi e alle volte osserva il vol-
to di papà Massimo. Le alte istituzioni
sono presenti, ma difficilmente potran-
no capire la vita della famiglia Bassi e di
Melissa, che con le amiche s’incontrava
in via Torre Santa Susanna a Mesagne,
prima di fare lo “struscio” di paese.

«In questo momento avremmo tanti
motivi per lasciarci andare – dice al mi-
crofono un’amica di Melissa nel corso
della funzione – Ma noi siamo ancora
qui, come ieri e anche domani per porta-
re avanti con le nostre gambe i nostri
obiettivi, contro le violenze». «Non ti co-
noscevo – dice una bimba – ma il solo
pensiero di quello che è accaduto adesso
mi avvicina a te. Spero che le mie parole
siano così profonde da arrivare al cielo
dove tu possa ascoltarle. Adesso vorrei
abbracciarti forte, ma in questo giorno
così colmo di dolore sei tu che abbracci
me. Perché per adesso tu sei il vento che
presto giungerà al cielo insieme a mille
parole che accompagnano il tuo cammi-
no. Mesagne piange e non dimentica il
tuo sincero e dolce sorriso». Tanti appa-
lusi a queste parole, che trovano l’apice
quando il presidente del Consiglio comu-
nale di Mesagne, Fernando Orsini, leg-
ge il messaggio dalla famiglia Bassi. Rin-
graziamenti, dal presidente della Repub-
blica Giorgio Napolitano, al sindaco di
Mesagne Franco Scoditti e di Brindisi
Domenico Consales. La bara esce dalla
Chiesa Madre alle 18:30, accompagnato
da un lungo applauso delle migliaia di
cittadini presenti, lì per dare un ultimo
saluto alla piccola martire della violenza
umana.

● L’istant-book delle
ragazze della Morvillo
Falcone ● Un minuto
di silenzio in tutti
gli istituti del Paese

La piazza dinanzi la chiesa
Madre di Mesagne, ieri, al
funerale di Melissa Bassi
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Se ne stanno abbracciate strette a sin-
ghiozzare davanti alla loro scuola: «Isti-
tuto professionale Francesca Laura
Morvillo Falcone». Cancelli aperti, no-
nostante il lutto. E loro lì davanti a pian-
gere Melissa. Tornare a scuola, dopo
aver visto esplodere la morte nel luogo
che più le faceva sentire al sicuro, e poi
in una mattina che paralizzerebbe
chiunque mettere tutti i ricordi e la rab-
bia in un libro da consegnare a tutti i
coetanei d’Italia, è il loro atto di rivolta
civile. In quel libro che il ministero
dell’Istruzione mette subito in rete c’è
tutto. La paura, la rabbia per quel «vi-
gliacco» e il coraggio. Quello che le ha
riportate davanti ai cancelli di scuola.

Centinaia di studenti arrivati da tut-
ta la città, si affollano alle loro spalle.
Fermi, in silenzio. Con le ragazze della
Falcone, c’è l’Italia intera con i suoi se-
dici anni. L’Italia dei ragazzi che si so-
no ritrovati in classe, con quella stessa
stretta nel cuore, che si sono raccolti in
silenzio, che hanno cercato parole, im-
provvisato cortei, steso striscioni. A Ge-
nova come a Napoli, a Roma, Torino,
Palermo, Bologna, Padova.

«È difficile ma ci stiamo provando a
controllare quel senso di paura e di an-
goscia, ad affrontarlo a testa alta», dice
Martina Carpani, che è brava a parla-
re, è la portavoce dell’Unione degli stu-
denti di Brindisi, ma fa fatica a trovare
le parole. «Ce la stiamo mettendo tutta
perché le nostre scuole siano davvero
in questo momento quel presidio di le-
galità e democrazia che la scuola deve
essere», spiega, meglio di cento politi-
ci. «È il nostro modo di reagire - dice -,
prenderci la responsabilità di rendere
questo mondo migliore dello schifo
che si è portato via Melissa». E con lei,
l’innocenza di una intera generazione.

Ad Andrea, che frequenta l’ultimo
anno al liceo Virgilio di Roma, viene in
mente Valerio Verbano. Fino a sabato,
gli unici ragazzi italiani della sua età
che sapeva morti ammazzati venivano
dagli anni di piombo. Ora c’è Melissa,
morta ammazzata mentre entrava a
scuola, un sabato di maggio. Ci sono le
sue amiche, che lottano per riprender-
si la vita in un letto d’ospedale. Quella

tentata strage - ragiona Andrea - forse
è il primo fatto storico che tocca così
da vicino la sua generazione. Per quel-
lo forse, ieri, nel cortile della sua scuo-
la, durante l’assemblea improvvisata
con due casse e un microfono, «anche
quelli che in assemblea non parlano
mai hanno preso la parola».

«Potevo essere io, poteva toccare a
me», hanno pensato milioni di studen-
ti, ieri, mentre entravano a scuola.
Qualcuno accompagnato dai genitori,
altri tenendosi per mano. Con la paura
nel cuore. Quell’idea che la scuola è il
più grande presidio della democrazia,
ieri, milioni di ragazzi, l’hanno sentita
sulla pelle. «Eravamo tutti scossi», rac-
conta Giacomo Zolezzi (dell’Uds an-
che lui) che frequenta il terzo anno nel
linguistico Grazia Deledda di Genova,
una scuola soprattutto femminile, co-
me quella di Melissa, in una città scos-
sa dal ritorno del terrorismo. «Non si

può morire entrando a scuola», dice,
ripetendo l’appello degli studenti di
Brindisi che ieri è stato letto nella sua
scuola, come in centinaia di altre in tut-
ta Italia. In poche ore, è diventato lo
slogan di una generazione che - rivendi-
cano i ragazzi della Rete della cono-
scenza - «non si farà zittire».

La guerra che qualcuno ha tentto di
fare alla scuola «non è riuscita», repli-
ca da Assisi il ministro dell’Istruzione
Francesco Profumo, mentre, circonda-
to da duemila studenti, prende la «fiac-
cola della pace» per portarla dalla città
di San Francesco a Mesagne, al funera-
le di Melissa. «I ragazzi stanno reagen-
do, in tutta Italia», dice da Napoli il sot-
tosegretario “di strada” Marco Rossi
Doria. E però resta il fatto che «è stata
messa una bomba davanti a una scuo-
la» e la paura è ancora tanta.

Per questo nei prossimi giorni la mo-
bilitazione continuerà. Fiaccolate e
cortei in tante città sono in program-
ma per mercoledì. Vent’anni dalla stra-
ge di Capaci, quattro giorni da quella
tentata a Brindisi. La nave della Legali-
tà approderà a Palermo, l’Anpi a Roma
ha organizzato un girotondo «per ab-
bracciare simbolicamente tutti gli stu-
denti d’Italia». E poi forse nei prossimi
giorni ci sarà una grande manifestazio-
ne studentesca a Brindisi, da tutta Ita-
lia. Perché - come dice Martina - quel
sentirsi «uniti» è l’unica vera difesa.
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I funeralidellasedicenne
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In migliaia per l’ultimo saluto
«Melissa, ora sei fra gli angeli»
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«È il nostro modo
di reagire alla paura
e all’angoscia
A testa alta»

Amici e compagni espongono foto e uno striscione dedicato a Melissa FOTO ANSA

Le scuole d’Italia
sono tutte a Brindisi
«Non restiamo zitti»

MARIAGRAZIAGERINA
mgerina@unita.it

martedì 22, maggio, 2012 11


