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«ADDIO» DI AURELIO PICCA MOSTRA TRE ASPETTI SU CUI RI-
FLETTERE: LA SCRITTURA, LA TESTIMONIANZA, LA RIEVOCA-
ZIONE. LA SCRITTURA: Picca si rivela sempre più a suo
agio con le parole. Il suo vocabolario è ricco, il lessico
ficcante e carico di forte sonorità che dà peso alle paro-
le restituendole alla loro materialità d’origine. Vi è
tuttavia un pericolo di dispersione in un forte abuso
delle analogie che, utilizzate per confermare il senso,
intromettano nelle parole una spinta alla volatilità.
Non a caso (le analogie) sono abbondantemente pre-
senti nei classi antichi, giacché il loro (nei loro autori)
era urgente liberare le parole sollevandole verso la
loro ineffabilità, mentre noi (i moderni) abbiamo l’esi-
genza opposta di richiamarle (le parole) dentro la den-
sità smarrita. Comunque la scrittura di Picca procede
con sufficiente autorità, intollerante di ogni prestito e
attenta a una identificazione tutta propria e originale.
La testimonianza: il romanzo si costruisce attraverso
una serie di capitoli non ordinati cronologicamente
(in modo che l’uno sia il seguito logico dell’altro) ma
raccolti in gruppi sincronici. Così accade nei docu-
mentari di cui del tema indagato è necessario mettere
a fuoco le varie facce per poi, relegati nell’ultima par-
te (dell’opera), tirare i fili seminati nelle sequenze pre-
cedenti.

STILEDOCUMENTARIO
L’intento dell’autore all’inizio non è chiaro ma via via
che scorrono le foto diventa esplicito: ricostruire la
vita sfrenatamente perduta dei giovani soprattutto
delle classi popolari nell’intervallo tra fine anni 50 e
metà anni 70 del secolo scorso. Adolescenti (e poi gio-
vani) che per lo più, fatta malamente la prima scuola,
affossano il loro rabbioso malessere nel Caffè dello
sport del paese in cui abitano mischiandosi a vecchi
pensionati, minorati e umanità (variamente infelice)
che pure in quel Caffè ha trovato ricovero. I più passa-
no il tempo giocando a biliardo, più raramente a car-
te, spesso impegnandosi nel pugilato. Ma appena più
grandicelli la grande passione è correre in moto, sfida-
re in un folle fronte a fronte i tir e esaltarsi o morire.
Pochi altri, più misteriosi e ammirati, dopo una breve
(e rara) frequentazione del Caffè (di tutti), spariscono
per poi riapparire molti anni dopo tra Marsiglia e
Saint Tropez coinvolti in malaffare e sangue. Di ogni
personaggio è scattata una fotografia ricca, che lo rive-
la dal di dentro e dal di fuori inquadrandolo fin nelle
canzoni (tra musica beat e leggera) che canticchia.
Ma poi l’autore esagera e semina il racconto di una
congerie infinita di riferimenti artistici del tempo (da
Pollock a Raushenberg a Herman Nitsch - quest’ulti-
mo spero per l’autore che sia un nome inventato) che
sembrano servire più che a connotare un’età a esibire
la straordinaria! cultura (conoscenza) artistica
dell’autore. Ma chi sono i giovani cui Picca si riferisce?
Conosciamo il tempo in cui vivono ma non i luoghi.
Sembrerebbero i malnati del basso Lazio - con epicen-
tro Velletri? (la città dove l’autore vive). Ma la mira di
Picca è molto più estesa comprendendo non dico i
giovani dei 60 e 70 di tutto il mondo ma quasi. Comun-
que è compresa una trasferta a Roma con la strage dei
fratelli Menegazzo, una a Los Angeles con la mattan-
za di Sharon Tate, quella francese si cui si è già detto,
e l’ultima a Viareggio con l’uccisione di Ermanno La-
vorini. Dunque qui più che di un documentario è que-
stione della rievocazione di una gloriosamente disgra-
ziata età passata ricostruita non con la neutralità del-
la riflessione ma con la passione di chi vi apparteneva.
È una storia nascostamente autobiografica quella che
abbiamo letto? Comprensibile allora la nostalgia che
riscalda le ultime pagine e proprio lì dove ci aspette-
remmo pensiero critico e giudizio. Il capitoletto finale
è certo intitolato Perdonatemi e certo vi si legge che
con la fine di quegli anni vitalistici e azzardati (e inevi-
tabilmente delittuosi) «L’Italia si gettò dietro le spalle
l’innocenza» ma si aggiunge (a conclusione) «A quella
perduta innocenza vorrei dire: Ciao, bellina, come
stai? Ti voglio tanto bene».
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FORSE NON TUTTI SANNO CHE SERGIO STAINO,
DAL2000,MESEPIÙMESEMENO,NONDISEGNA
PIÙ. E ALLORA, CI SI CHIEDERÀ, CHI È CHE RAC-
CONTAL’EPOPEADIBOBOEFAMIGLIA,chi fusti-
ga i costumi, chi, poeticamente, ci trascina
ancora nel suo mondo satirico? La rispo-
sta è una sola: il touch screen.

Tanto è vero che la mostra che si apre il
25 maggio e fino al 17 giugno nel suggesti-
vo convento di San Francesco a Bagnaca-
vallo si intitola Segni esogni, lasatira al ritmo
del touch screen. La mostra raccoglie le mi-
gliori opere dell’autore, dal 2000, appun-
to al 2012. Ma allora come la mettiamo?
L’emozione della china, la carta che fru-
scia, il pennino che emoziona, l’acquarello
irriproducibile? Staino che flirta con il
computer: una novità sconvolgente come
la pancetta di seitan …

Ride Sergio, alla presentazione bologne-
se della mostra, che si tiene ovviamente
alla Librerie Coop Ambasciatori, con un
bel logo rosso senza annacquamenti. Con
lui l’assessore alla cultura di Bagnacaval-
lo, Nello Ferrieri e il «responsabile» del fe-
stival della politica, sempre bagnacavalle-
se di location, Claudio Caprara.

«Sai - dice con una sorta di pudore - non
riesco più a disegnare con la china sul fo-
glio perché sto inesorabilmente perdendo
la vista. Mi devo far accompagnare, guida-
re, ed anche la lavagna luminosa è diventa-

ta inaccessibile. Allora piano piano ho co-
minciato a frequentare il computer. Dise-
gno con quello e nonostante ciò che pensa-
vo del digitale e del touch screen, beh, pen-
so che ci siano gli stessi Bobo, Bibi,
D’Alema… forse con qualcosa in più. Ora
sono davvero convinto che uno strumento
valga l’altro ed anche il computer ha una
capacità reattiva nei confronti della mia
mano».

A Bagnacavallo saranno esposte 8 gran-
di opere 140 per 200 intitolate Sogniedincu-
bi, le migliori a suo parere di quelle pagine
intere che disegnava per l’Unità di Colom-
bo, altre otto 70 per 100 intitolate Furti ed
omaggi, dieci sempre 70 per 100 della serie
Lasciami cantare una canzone e 50 attuali di
cui dieci che lui definisce senza tempo. Poi
ci saranno 12 videoclip delle canzoni sog-
getto delle tavole e un’intervista. Poi, la se-
ra alle 21 del 25 maggio, Staino terrà una
vera e propria lezione di giornalismo satiri-
co o di arte satirica e spiegherà touch
screen alla mano come è passato alla tec-
nologia digitale disegnando in diretta.

LACARTAGIAPPONESE
Staino racconta di stagioni trascorse a di-
segnare con quella carta meravigliosa fat-
ta a mano o con quella preziosissima del
Giappone, ma poi ti spiega che la sua scel-
ta è come quella che avevano fatta due
grandi come Manara e Pazienza. «Manara
- dice - tutti l’hanno criticato perché usava
feltrini indelebili. Eppure i suoi segni, i se-
ni e le bocche delle sue donne sono frutto
di una punta che vibra sensualità, emozio-
ne. Quelle sensazioni di chi si avvicina al
disegno con quella urgenza di raccontare.
Pazienza invece comprò una serie di nuovi
pennarelli Unifosca, quelli che grondano
colore denso e che si usano per scrivere
sulle vetrine. Era felice. Lo era come pen-
so fossero Giotto e Masaccio quando qual-

cuno portava loro terre nuove dall’Orien-
te, che se le tritavano fino ad arrivare al
colore perfetto. La stessa emozione. Così è
stato per me scoprire il computer. Con tan-
ta diffidenza all’inizio, ma poi con amore».

Alla faccia di Benjamin che teorizzava
l’opera d’arte come irriproducibile. «Già -
dice Staino - qui non ci sono originali a ma-
no che non li stampi e li autografi. Diciamo
che ora sono opere, d’arte se le vuoi chia-
mare così, nell’epoca della mancanza
dell’originale. Una cosa che ha a che fare
con la filosofia: è la fine della materia, l’ar-
tista ha nuove responsabilità. L’acquarel-
lo non lo puoi correggere, con il computer
non esiste questo limite».

Ci ha messo un po’ di tempo, ma ora la
sua mano è il touch screen. «Il computer
dà una possibilità inimmaginabile: è il mio
cervello non i miei occhi a disegnare. Io
vedo col cervello. Ho preso pezzi di Van
Gogh o un Daumier che interloquisce con
D’Alema e Fassino: ogni cosa la puoi riela-
borare ed inserire. Il mio pennello touch
screen è capace di sensibilità o meglio di
riverberare la mia di sensibilità. A volte vo-
la a volte fa cacate. Come prima la china».

Staino ha preso un Goya immaginando
Santoro davanti all’editto bulgaro e con lui
Biagi e Santoro, oppure ha immaginato la
canzone di Gaber Shampoo con una dedi-
ca a chi quell’attività non può permetterse-
la: Silvio Berlusconi.

Una battuta per la Fornero e per la Me-
rkel: «Hanno fatto tanto le donne per le
pari opportunità ma in questi casi mi han-
no deluso molto…». E l’ultima vignetta che
si è dimenticato di spedire all’Unità: «Ho
disegnato una Bibi, mia moglie, con il ca-
sco, la mascherina, la giubbetta anti proiet-
tile. E uno le chiede: ma che cosa fa di tan-
to pericoloso? Lei risponde: la donna».

Il riferimento alla strage di Brindisi è
sottile, ma pare molto centrata.
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