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Milano, giovedì 24 maggio, ore 18.30
presso la biblioteca di Parco Sempione
Via Cervantes (zona Montetordo)

Presentano

Ricky Gianco, Moni Ovadia e Aldo Nove

La musica è leggera
Racconto di mezzo secolo di canzoni
di Luigi Manconi con Valentina Brinis

Per informazioni: Uffi cio Stampa il Saggiatore 02.20230202 - gigante@saggiatore.it

NELRISTRETTOOLIMPODEGLIAUTORIDISHORT-STORIES
AMERICANE UN POSTO DI PRIMISSIMO PIANO SPETTA AD
ANDREDUBUS(1933-1999), fate voi se accanto a He-
mingway, Cheever o Carver, perché è di un autore
di questo stesso livello che si tratta. Un autore ama-
to da tanti altri grandi scrittori: basterebbe fare i
nomi di Kurt Vonnegut che fu suo insegnante al
corso di scrittura creativa all’università dell’Iowa,
di Richard Yates, insegnante e amico di una vita, di
Tobias Wolff, John Updike e John Irving che insie-
me a molti altri si distinsero per l’aiuto prestato a
Dubus dopo il terribile incidente che lo costrinse
sulla sedia a rotelle negli ultimi anni della sua vita.
Insomma il tocco di Dubus è unico, la sua fede nel
racconto assoluta: ha scritto sette raccolte e molti
saggi su altri autori di racconti, da Hemingway al
suo amatissimo Cechov, eppure anche un’opera
meritoria e recentissima come il Dizionarioperauto-
ri della Letteratura americana dal 1900 oggi, uscito da

Einaudi e curato da Luca Briasco e Mattia Carratel-
lo, lo dimentica totalmente. Per fortuna che le cure
di un piccolo e attento editore come Mattioli 1885
ci stanno proponendo per la prima volta in italiano
molti dei racconti di questo scrittore straordinario,
dopo la raccolta Non abitiamo più qui, uscita nel
2009, e dopo Voci dalla luna, uscito lo scorso anno,
ecco in questi giorni la raccolta Un padre d’inverno,
con la traduzione e la cura di Nicola Manuppelli
(pp.181, euro 16,90). Di cosa scrive Dubus? Di un
nucleo di argomenti che sempre ritornano ad in-
trecciarsi fra di loro: amore, soprattutto dell’amo-
re, quando c’è e quando finisce nelle coppie, ma
anche l’amore verso piccoli momenti della vita di
un adolescente, di legami fra padri e figli, della con-
dizione di solitudine in cui, anche solo per un atti-
mo, si smarriscono tutte le sue creature. Dubus è
uno scrittore capace di sezionare con naturalezza
incredibile ed uguale profondità gli stati d’animo di
ogni suo personaggio, riesce a installarci dentro la
loro testa a farci muovere e pensare con loro, ora
come padri disorientati di fronte ai figli che hanno

commesso un errore e per troppo amore ne aggra-
vano la portata (è il tema di Uccisioni, il primo rac-
conto della raccolta, portato al cinema da Todd
Field, In the Bedroom), altre volte, invertendo il rap-
porto, eccoci adolescenti che cercano di rassicura-
re un genitore disorientato per il nuovo status della
famiglia dopo che uno dei due è andato via (Conse-
gne). Solo il baseball e la vita nella marina militare
riescono a distrarre Dubus dal nocciolo duro dei
suoi racconti, dei legami di coppia e padre-figlio,
solo quella vita intrisa di cameratismo militare (fu
un marine per sei anni) ma di cui sempre ci mostra
il lato debole, il sentimento che sta sotto l’atteggia-
mento virile (Gliuominiinscuro), e la passione verso
il più americano degli sport sembrano distrarlo per
un attimo, ma è solo un momentaneo cambio di
scenario, perché resta identico l’amore per i suoi
personaggi, la capacità di sondarli per estrarne le
paure omesse, le difficoltà non confessate, dal mari-
ne come dal campione possibile di un gioco che ri-
manda alla vita (americana).

VITADA CATTOLICO
È impossibile una volta letti un po’ dei suoi racconti
non accorgersi dell’implicazione estrema tra la vita
di questo cattolico americano, pluridivorziato e at-
taccabrighe, e le atmosfere dei suoi racconti, di
quella gente che, come lui, ha vissuto la vita intor-
no alle acque di quel fiume Merrimack che riappa-
re in ogni vicenda (siamo nel Massachusetts colpi-
to dalla crisi del tessile), perno essenziale dell’uma-
nità «alla Dubus», moltitudine che nutre la sua let-
teratura e dove contano non il plot ma gli sfondi e
gli amati personaggi. Il racconto, lo scrivere raccon-
ti, è stato per Dubus un modo di vivere («guadagno
spirituale, mentale e fisico»), di avvicinarsi a quella
verità («più reale del reale, parola dopo parola») di
cui parla nei suoi saggi e nelle lettere agli amici
scrittori, lui che diceva «Nessuno che scrive con sin-
cerità sa dove siano dirette le proprie parole, da
qualsiasi parte esse provengano». In un’epoca di
padri e figli smarriti, e in cui, invertendo il corso
della vita, sono di più i primi a cercare i secondi ci si
può allenare bene con i racconti di questo autore e
se poi, come sono certo, resterà ancora voglia di
saperne di più c’è un memoir bellissimo (ne abbia-
mo parlato su queste pagine), scritto dal figlio scrit-
tore, Andre Dubus III, I pugni nella testa, in cui c’è
Andre Dubus padre in tutta la sua arte e in tutta la
sua incasinata umanità.
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● MACHERAZZA DIMANIERAÈ
quella di Europa di recensire

libri? Specie un libro su Gramsci?
Perché non discutono civilmente,
invece di buttarla in rissa? Corrivi e
faciloni in riferimento
all’«infortunio» di Dario Biocca sul
presunto «ravvedimento» del
prigioniero, svelata da chi scrive e
da altri: «Eccoli, sempre i soliti
vetero...». Raffazzonati e
propagandistici, nel recensire con
Nunzio dell’Erba l’ultimo libro di
Canfora (Gramsci in carcere e il
fascismo, Salerno): «Tesi stranote,
massacro editoriale di Togliatti su
Lettere e Quaderni...». Slogan,
giustappunto. Che prescindono dal
merito. Prescindono da quel che
Canfora stesso racconta nel suo
libro e che Giulio Ferroni, nel
recensirlo su l’Unità di ieri, mette
in luce: l’uso politico di Gramsci da
parte di Togliatti, con filtri,
censure, centellinamenti di lettere.
Nel quadro di una verità da far
fruttare e difficile da gestire nel
quadro a) di un aspro dissenso di
Gramsci nel 1926 col Komintern
sulla rivoluzione in occidente b) di
un dissenso ancora più aspro sul
tema della svolta e del
socialfascismo negli anni 1928-
1930 c) della guerra fredda e delle
resistenze ortodosse dentro il Pci,
contro il Marx-revisionismo di
Gramsci. Di fatto Togliatti pone le
basi dell’edizione critica di
Gramsci, e ne sdogana le
concenzioni sul terreno ideologico
e strategico: Fronte antifascista e
Costituente, facce di un’unica
idea-forza. Che Gramsci, come
mostra Giuseppe Vacca in Vita e
pensieri di Antonio Gramsci (Einaudi)
affida a Togliatti. Tramite lettere e
messaggeri: Tania, Athos Lisa,
Ceresa, Sraffa... Non c’è massacro
editoriale, ma diffusione delle linee
maestre di un nuovo pensiero
democratico-egemonico. E
graduale disvelamento del dissidio
con Gramsci a far data dal 1964,
con la pubblicazione da parte di
Togliatti della «famigerata» lettera
di Grieco del 1928. Che indusse il
prigioniero a ritenere
compromesso un tentativo di
liberazione in corso. Come altri in
seguito, stroncato e lasciato cadere
da Mussolini e dall’Urss. Insomma,
se Gramsci è vivo e lotta insieme a
noi lo dobbiamo anche al suo Pci.
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