
CAPELLI A CASCHETTO. GIUBBOTTI DI PELLE. JEANS
STRAPPATIALLEGINOCCHIA.ALLSTARSINTELA.SIGNO-
RE E I SIGNORI, ECCO I RAMONES! QUATTRO RAGAZZI
DEL QUEEN’S, LA PERIFERIA PIÙ ANONIMA DELLA NEW
YORK ANNI ’70, CHE SONO RIUSCITI A DIVENTARE UNA
DELLEGRANDILEGGENDEDELPUNK.Anzi, a distanza
di tre decenni e mezzo da quei tempi vorticosi,
viene da dire che i Ramones siano forse oggi con-
siderati il gruppo punk per eccellenza. Più dei
molto vendibili Sex Pistols, che però compresse-
ro la carriera in una manciata di anni e dischi; più
dei raffinati Clash, che infatti diventarono delle
star grazie a un cocktail di rock, reggae e funk; e
certamente più dei molti gruppi della prima gene-
razione punk, dai Damned in giù.

Molte le ragioni a sostegno di questa fama po-
stuma: il suono abrasivo del punk ma ingentilito
dalle filastrocche cantabili del surf e del
rock’n’roll prima maniera, una carriera ventenna-
le che si è lasciata alle spalle una ventina di dischi
ufficiali, e infine, fattore probabilmente decisivo,
l’immagine della band stampata sulla copertina
dei dischi. Un look urbano ed essenziale, che face-
va immediatamente percepire l’autenticità della
band newyorkese. E non è quindi strano che gra-
zie alla loro forza iconica i Ramones siano riusciti
a rimanere a galla nel tempo come una leggenda
trans-generazionale, ancora di più adesso, che
tre dei quattro membri della formazione origina-
le sono ahinoi già trapassati. E c’è forse questa
intrinseca potenza dell’icona-Ramones anche al-

la base dell’incantamento provato per la band
dall’artista visuale Pablo Echaurren. Nome noto
del Movimento che fu, pittore, illustratore, fumet-
tista, scrittore di alcuni noir, Echaurren ha già
dedicato ai Ramones diversi lavori, tra le quali il
film documentario The Holy family, la mostra di
dipinti AlritmodeiRamones, con catalogo pubblica-
to da Skira, e un libro curioso. Chiamatemi Pablo
Ramone, edito da Fernandel nel 2006, era una sor-
ta di autobiografia-confessione dell’artista.
Echaurren utilizzava la band newyorkese come
punto di riferimento e confronto, più che come
soggetto della narrazione, confidando al lettore

la difficoltà di essersi ritrovato come padre il gran-
de artista Sebastian Matta, famoso e, purtroppo
per Echaurren, sfuggente. Il desiderio dell’auto-
re era insomma entrare a far parte della famiglia
Ramones.

Oggi Echaurren torna ad occuparsi di Joey,
Dee Dee, Johnny & company con Cretin hop, l’an-
tologia dei testi commentati, pubblicata da Arca-
na (pagine 250, euro 16,50). Forte dei versi ironi-
ci, qualche volta demenziali, ma sempre sinceri
dei Ramones, l’artista romano si lancia a rotta di
collo nella ricostruzione delle vicende della band,
partendo dall’esordio epico dell’album omonimo
griffato 1976, all’ultimo disco Adios amigos del
1995. Ma più che ricostruire genesi e motivazioni
di ogni pezzo, più che spiegare il mistero nasco-
sto dietro ogni testo, così com’è nella tradizione
di questo tipo di biografie «per canzoni», Echaur-
ren utilizza le liriche anemiche e corrosive dei Ra-
mones come rampa di lancio per raccontare la
propria visione della band in modo molto perso-
nale. Un buon esempio potrebbe essere 53rd &
3rd: «All’angolo tra la 53esima e la Terza / Tu sei
quello che non scelgono mai / Allora ho preso la
mia lametta / E ho fatto quello che Dio proibisce».
Commentando il testo Echaurren sembra quasi
calarsi nei panni del protagonista, un reduce del
Vietnam che si trasforma in vendicatore e uccide
un prostituto tossico allo scopo di difendere i valo-
ri della stessa società che l’ha spietatamente mes-
so ai margini. Stessa considerazione si può fare
riguardo al racconto fatto da Echaurren del mon-
do sonoro legato alle canzoni, come la splendida
Bad Brain, la struggente Questionengly (una delle
ballate più belle di sempre) o This is rock’n’roll ra-
diodi EndoftheCentury, molto controverso all’epo-
ca per via della produzione affidata al mago delle
classifiche Phil Spector, ma poi consegnato agli
annali come ultimo disco dei Ramones veramen-
te grande. «Parte la batteria che sembra riecheg-
giare il tambureggiare delle radiose giornate del
maggio francese», scrive Echaurren a proposito
dell’incipit del pezzo.

Al netto di qualche giudizio opinabile, vedi quel-
lo sui Television, questo libro di Echaurren si spec-
chia insomma nella stessa autenticità dei Ramo-
nes, e si propone al lettore come un omaggio sin-
golare a un gruppo amatissimo. In fondo, Cretin
Hop è l’opera di un artista che all’aurea noia della
cultura convenzionale ha sempre preferito il ribel-
lismo autoironico e liberatorio del punk rock.
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IL DISCO E LA FESTA

● «RACCONTO SUMEZZOSECOLODI
CANZONI»È IL SOTTOTITOLO.E SI

DEVESOTTOLINEAREIL TERMINE
«RACCONTO».Perché La musica è
leggera, il libro scritto da Luigi
Manconi con Valentina Brinis
(edito dal Saggiatore), è una grande
narrazione corale, che passa
attraverso il vissuto personale
dell'autore. Se ne è già detto su
queste pagine, ma mi piace
tornarci sopra, perché in questo
libro si schiudono mondi su mondi -
dove, con una scrittura che il ritmo
della musica lo tiene e lo trasmette
compiutamente, i fatti personali si
intramano con rappresentazioni
collettive e con notazioni
acutissime sui sensi più propri delle
musiche ascoltate e raccontate.

Musica leggera, si badi, dove
quel «leggera» è il proprium, e il suo
bello. Come poi non dar ragione a
Manconi quando rammenta che in
canzoni epocali - come ad esempio
Buonanotte fiorellino - il testo in sé
suonerebbe imbarazzante, laddove
invece intramato con la musica
diventa qualcosa che ci
rappresenta, che ci permette di dar
corpo a una parte sentimentale di
noi stessi, magari nostro malgrado.
Questo «nostro malgrado» è quello
che Manconi chiama il
«sentimental-kitsch», quel cattivo
gusto romantico che esprime la
nostra dimensione «tenera e
violenta» (come direbbe Jacques
Prévert), infantile e impudica,
intima e primitiva.

In questo libro, Manconi sa
raccontare perfettamente una
dimensione che è di tutti. Infine:
tra le mille cose, Manconi scrive:
«Sono almeno tre le “canzoni più
belle del mondo”. La prima è Non
potho reposare. La seconda è Cade
l’uliva. La terza è Ne me quitte pas». 
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Esce«...YaKnow?»,secondodiscopostumodiJoey
11 annidopo lasua morteesce il 28
maggio in Italia «…YaKnow?»,
secondodiscopostumodi Joey
Ramone. 15 ibrani checompongono
l’album, realizzati partendo dademoe
registrazioni ineditecheJoeyaveva
inciso indiverse occasioni durante gli
ultimiquindici annidellasua vita,
raccoltidal fratello (Mickey Leigh)e
riarrangiatidagli amicidelmusicista
(tra i componentidelcast Joan Jette,
LittleSteven VanZandt,Richie
Ramone,Bun E.Carlos deiCheap

Trick,Dennis Diken deiThe
Smithereens,RichieStotts,Lenny
Kaye). si riferisce alla frase concui
Joeyamava terminare lesue
conversazioni.«…Ya Know»era il
consuetomodoin cuiJoeychiudeva
lesueconversazioni. Acclamatoa
furordipopolo Fb, l’uscitadeldisco
sarà festeggiatadai fan oggi
all’AlcatrazdiMilano in unaserata in
cui sipotrà ascoltare ildisco in
anteprimaeassistere al concerto della
tributebandCavrones.
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