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NellavecchiaRussia il filmdiLoznitsasarebbestata
unapotentepellicolarevisionistasulla lottapartigiana

NONCAPITATUTTI IGIORNIDIVEDEREUNGRANDESCRIT-
TORE A CANNES. ANNI FA CAPITÒ CON JAMES ELLROY,
CHEVENNEAPRESENTARE L.A.Confidential. Ieri è stato
bello incontrare, seduto accanto a David Cronen-
berg, il molisano Don De Lillo, nato nel Bronx nel
1936 da una famiglia proveniente dalla provincia di
Campobasso. Cosmopolis è un suo romanzo del
2003 che Cronenberg ha sintetizzato in un film co-
struito attorno alla fama (indiscutibile) e al talento
(diciamo in fieri) di Robert Pattinson, il vampiro di
Twilight. In apertura dell’incontro, De Lillo precisa

di non aver messo mano alla sceneggiatura, «ed è
per questo che il film è così bello». Doppia bugia,
che ovviamente gli perdoniamo: il film non è poi
così bello e la sceneggiatura rispecchia pedissequa-
mente i dialoghi del romanzo, tanto è vero che Cro-
nenberg confessa candidamente di averla scritta in
6 giorni con un frenetico lavoro di «copia & incol-
la».

L’idea di Cosmopolis è talmente singolare che è
bello sentirla raccontare proprio da De Lillo: «Mi
chiedono sempre se scrivendo Cosmopolis nel 2003
ho voluto riflettere sull’inizio del nuovo millennio,
ma chi scrive romanzi non ragiona in questo modo.
Io mi sono stupito vedendo che le strade di New
York venivano improvvisamente invase da un eser-
cito di limousine bianche. E Manhattan è l’ultimo
posto al mondo nel quale queste auto possano muo-
versi comodamente (non ne ha mai vista una in via
Condotti a Roma, ndr). Così ho deciso di piazzare
un personaggio su una limousine e di vedere dove
l’avrebbe portato. Tutto qui. Niente millenni, nien-
te Apocalissi, niente profezie dei Maya». De Lillo si
ferma qui, ma in realtà l’idea del romanzo (e del

film) è ancora più folgorante: il personaggio che
sale in limousine è Eric Packer, 28enne multimiliar-
dario di Wall Street, che vuole a tutti i costi andare
in auto dal barbiere proprio nel giorno in cui il pre-
sidente Usa è a New York e il traffico di Manhattan
è impazzito. Parte così una versione yankee e yup-
py dell’Ingorgo di Luigi Comencini (chissà se De Lil-
lo e Cronenberg l’hanno visto?), con la limousine
che diventa un microcosmo dove Packer riceve col-
laboratori e clientes, fa sesso, combina affari, man-
gia beve e va al bagno (c’è persino quello) e ad un
certo punto accoglie addirittura un medico che gli
fa un ecodoppler (sulla macchina c’è anche l’attrez-
zatura necessaria, e comunque il giovanotto fa ana-
lisi accuratissime tutti i giorni).

Non tutto il film avviene dentro la limousine, ma
la claustrofobia regna sovrana e i dialoghi occupa-
no tutti i 108 minuti del film. Robert Pattinson, di-
ciamolo anche a costo di offendere i fans di Twili-
ght, non ce la fa: è in scena dall’inizio alla fine e ci si
sente male per lui. È quasi ovvio che tutti gli attori
che dovrebbero fargli da «spalla» (Juliette Bino-
che, Mathieu Amalric, Paul Giamatti…) gli rubino
la scena.

PAUREPROFETICHE
Cosmopolisè noioso e stilisticamente fin troppo piat-
to per essere un film di Cronenberg. Ciò non di
meno è interessante per come De Lillo, nel 2003,
ha profeticamente descritto tutte le paure che ci
attanagliano in questi giorni: la crisi economica,
l’instabilità dei mercati, l’aggressività asiatica, ec-
cetera eccetera. Dice Cronenberg: «Abbiamo gira-
to delle scene di scontri nelle vie di New York per
poi leggere sui giornali che i manifestanti del movi-
mento “Occupy Wall Street” facevano più o meno
le stesse cose. Molto bizzarro, ma casuale. Il roman-
zo racconta lo spettro del capitalismo, che terroriz-
za l’America esattamente come un altro spettro,
quello del comunismo, si aggirava per l’Europa nel
Manifesto di Marx ed Engels. Però non chiedeteci
profezie: noi osserviamo, prendiamo appunti, ci
chiediamo se tutto abbia un senso e non abbiamo
risposte. Solo domande».

VIAGGIO NEL TEMPO. SE AVESSIMO VISTO NELLA NEB-
BIAPRIMADEL1991,QUANDOANCORAESISTEVAL’UNIO-
NESOVIETICA,avremmo potuto definirlo un poten-
te film revisionista sulla guerra partigiana in Bielo-
russia. Ma un simile film, nella vecchia Urss, sa-
rebbe rimasto chiuso in un frigorifero fino ai tem-
pi della perestrojka. Ci spieghiamo: Nella nebbia,
diretto dal bielorusso Sergej Loznitsa già in con-
corso a Cannes nel 2010 con La mia gioia, descrive
l’occupazione nazista durante la seconda guerra
mondiale ma fa comparire i tedeschi solo nella
prima scena (uno straziante piano-sequenza alla
fine del quale, fuori campo, tre partigiani vengo-

no impiccati). Poi Wehrmacht e SS spariscono e il
conflitto riguarda partigiani e collaborazionisti.
Già ammettere che nelle zone di confine dell’Urss
– Bielorussia e Ucraina – in parecchi si erano gioio-
samente schierati a fianco dei nazisti era, un tem-
po, controverso. Figurarsi rileggere la Grande
Guerra Patriottica come – almeno in certe zone, e
in certi periodi – una «guerra civile», cosa che an-
che noi italiani abbiamo faticato ad ammettere
(c’è voluto lo storico saggio Unaguerraciviledi Clau-
dio Pavone, guarda caso uscito nello stesso 1991 in
cui l’Urss collassò su se stessa…).

Loznitsa, regista 48enne laureato in matemati-
ca a Kiev e poi studente di cinema alla mitica scuo-
la moscovita del Vgik, sottolinea con forza questo
aspetto: «Volevo girare questo film da dieci anni e

volevo girarlo così, senza che fossero in scena i
tedeschi se non nella prima sequenza. Gli uomini
che si combattono sono tutti compatrioti. Storie
simili possono accadere dovunque una guerra divi-
de un paese».

Non aspettatevi però da Loznitsa battaglie e
scene d’azione. Ispirato a un racconto di Vasilij
Bykov, Nella nebbia è la storia di due partigiani –
uomini duri, silenziosi, senza scrupoli – che seque-
strano un contadino sospettato di collaborazioni-
smo per giustiziarlo. L’intervento dei poliziotti al
soldo dei nazisti complica le cose, fino a uno scio-
glimento in cui la tragedia della guerra cancella
ogni forma di umana solidarietà e lascia spazio
solo al cupio dissolvi, al desiderio di morte. Il
«compagno» Zdanov, negli anni ’30, l’avrebbe ac-
cusato di «disfattismo». Oggi Nella nebbia ci sem-
bra un’opera che riscrive il passato per lanciare
un monito al presente. Da bravo documentarista,
Loznitsa se la prende comoda, lavora sui silenzi e
sulle pause, fa dire ai bravissimi attori (Vladimir
Svirskij, Vladislav Abasin, Sergej Kolesov) pochis-
sime battute. Il film è lentissimo, solenne, terribi-
le. Improponibile per il pubblico dei multiplex,
ma non ci stupiremmo se domenica la giuria faces-
se alla Bielorussia (e alla Germania che co-produ-
ce) un regalo inaspettato.

U:

PICCOLI WOODY ALLEN CRESCONO. E DE-
BUTTANO AL FESTIVAL DI CANNES. Certo
non capita a tutti. Ieri sulla Croisette è
stato il giorno di New York. Quella del
golden boy della finanza di Cronen-
berg che, nella sua limousine-fortezza,
assiste alla fine del capitalismo. E quel-
la decisamente più solare e gioiosa di
Adam Leon, giovane artista di strada
newyorchese (SkinnySlim è la sua tag)
in corsa per la Camera d’or, prestigio-
so premio per l’opera prima, col suo
GimmetheLoot. Con un passato da assi-
stente sui film di Woody Allen e di colla-
borazioni al festival Tribeca di De Niro
– la rassegna fondata a New York all’in-
domani dell'11 settembre - il giovane e
brillante street artist ha pensato bene
di portare quell’esperienza al cinema.
A partire, tra l’altro, da un fatto di cro-
naca: una sorta di guerra tra graffitari
del Queens e del Bronx, i quartieri del-
la Grande Mela diventati sinonimo di
degrado e malavita.

Non aspettatevi, però, né denuncia
né violenza sociale. Né tanto meno il
racconto del mondo dell’arte di strada
attraverso una ricerca artistica del lin-
guaggio, magari come nel Basquiat di
Julian Schnabel. Gimme the Loot è una
commedia semplice, piacevole, lineare
e molto «verbosa», proprio come il cine-
ma del vecchio Woody, nel quale il gio-
vane Leon trova il riferimento principa-
le. La storia è quella di Malcom e Sofia
(lui è il musicista Ty Hickson, lei la mo-
della Tashiana Washington), due ra-
gazzi di colore nati e cresciuti nel
Bronx. La loro passione sono i graffiti,
ma presto finiscono a scontrarsi con i
loro rivali del Queens che puntualmen-
te «ricoprono» i loro lavori. Per «ven-
detta» allora i due ragazzi decidono di
andare a «taggare» a loro volta un graf-
fito-simbolo della street art newyorke-
se. Per realizzare l’impresa, però, ser-
vono 500 dollari. Decisamente troppi
per due adolescenti come loro. Assistia-
mo così a due giorni di tentativi, tra i
più vani, per mettere insieme la cifra.
È un viaggio tra le strade della Grande
Mela, dal Bronx a Manhattan. Tra spac-
ciatori di fumo cialtroni e un po’ stralu-
nati e altri più risoluti. Tra ragazze del-
la buona borghesia, appassionate di
canne, che si prendono gioco di Mal-
com, attirandolo nel loro letto. Di tenta-
tivi di furti andati a monte ancor prima
di cominciare. Di continui battibecchi
tra Malcom e Sofia che fanno finta di
essere solo amici. Perché alla fine Gim-
metheLoot è una storia d’amore tra due
adolescenti. In un contesto che tenta la
strada dell’origionalità. Ma davvero un
po’ poco per le aspettative di un festi-
val come Cannes.
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