
LANUOVAEDIZIONEDELLASTORIA DI GENJI,CURATA
DA MARIA TERESA ORSI, È LA PRIMA TRADUZIONE ITA-
LIANA DAL GIAPPONESE ANTICO. MARIA TERESA ORSI
INSEGNALINGUAELETTERATURAGIAPPONESEALL'UNI-
VERSITÀLASAPIENZADIROMA.Ha pubblicato arti-
coli dedicati alla letteratura popolare e al fu-
metto giapponese e ha curato la traduzione e
la presentazione al pubblico italiano di testi
classici e moderni: fra gli altri, Racconti di piog-
giaedilunadi Ueda Akinari (Marsilio 1988), San-
shiro di Natsume Soseki (Marsilio 1990), Il figlio
deltafortuna di Tsushima Yuko (Giunti 1991) e I
demoni guerrieri di Ishikawa Jun (Marsilio
1997).

Ha curato per Einaudi le Fiabe giapponesi (I
millenni, 1998) e La storia di Genji (I millenni,
2012), e per Mondadori Mishima, Romanzi e rac-
conti (I Meridiani, 2004, 2006).
Qual è stato il suo primo incontro con il principe
Genji?
«Proprio il primo, abbastanza superficiale e
senza conseguenze immediate, è stato ai tempi
dell’Università: studiavo all’Orientale di Napo-
li con Marcello Muccioli, uno dei primi studiosi
italiani di letteratura giapponese classica. Ho
letto alcuni capitoli, nella traduzione di Adria-
na Motti, pubblicata da Einaudi intorno al

1957, dalla versione inglese di A. Waley. Allora
non posso dire che sia stato un amore a prima
vista; mi sconcertava quel secondo capitolo,
che mi sembrava così incongruo rispetto al pri-
mo, statico, sommerso da riflessioni che spazia-
vano dalla pittura alla poesia alla società e do-
ve il protagonista sembrava scomparire
nell’ombra. Lo stesso Genji mi sembrava meno
affascinante, per esempio, di Andrej Bolkon-
skij o di Julien Sorel, che allora amavo molto.
Solo parecchi anni dopo mi sono resa conto
che in realtà proprio quel secondo capitolo può
essere letto come una geniale sintesi che antici-
pa quello che avverrà in seguito e che il perso-
naggio di Genji, ben lontano dall’essere uno
stereotipo idealizzato, è di una ricchezza
straordinaria. Il passaggio dal disinteresse

all’amore è stato graduale, nessun colpo di ful-
mine. E l’incontro definitivo è avvenuto in
Giappone, anni dopo, quando ho cominciato a
leggere il Genji monogatari in originale».
QuandohadecisoditradurlodalGiapponeseclassi-
coall’italiano,quantotempo ha impiegato?
«C’è voluto molto tempo: il primo passo è stato
quello di decidere se accettare questa sfida
grandissima e poi di portarla avanti: dieci anni
è stato il tempo minimo che potessi dedicare
alla traduzione. Naturalmente gli anni impiega-
ti non sottintendono una totale ed esclusiva im-
mersione nell’epoca Heian, alla quale si oppo-
nevano gli impegni accademici a cui contempo-
raneamente dovevo fare fronte. Comunque la
lunghezza del periodo si ripercuote sul lavoro
svolto, io penso, in modo positivo. Mi ha con-
sentito di metabolizzare meglio concetti, cate-
gorie, situazioni. Soprattutto mi ha portato a
confrontarmi con me stessa, a correggermi, ca-
pire che gli ostacoli non dovevano essere aggi-
rati, ma affrontati. Forse non mi sarebbe di-
spiaciuto avere altri dieci anni a disposizione».
Genji è anche un romanzo sulla bellezza che, se è
tale,è quasi sempreprivadigenere, androgina,ed
è un romanzo dove solo la bruttezza necessita di
descrizione,perché?
«La bellezza degli aristocratici è un fatto di clas-
se, un privilegio che supera anche i confini di
gender. Se è fatta di segnali esteriori (come,
nel caso delle donne, la bellezza dei capelli, lo
splendore della pelle) si nutre soprattutto di
eleganza, di una nobiltà interiore che si proiet-
ta all’esterno, di uno splendore che è dignità,
raffinatezza, padronanza di tutte le arti, dalla
poesia alla danza alla musica alla scrittura.
Sgraziati sono soprattutto i pescatori, i rozzi
guerrieri delle regioni orientali, i guardiani del-
le dimore aristocratiche. È vero che la Princi-
pessa dal naso rosso, il «fiore di cartamo», vie-
ne descritta in modo ingeneroso, eppure la sua
mancanza di talento e di avvenenza viene com-
pensata dalla rara bellezza dell’onda dei capel-
li. E ancora, a differenza della protagonista
principale (la Signora del murasaki), la Princi-
pessa ha almeno un privilegio: l’essere stata
amata e coccolata dal padre».
Labellezza è legata alconcetto di tempo?
«Direi di no: più e più volte si ripete che Genji
(o anche la Signora del murasaki, la Principes-
sa del padiglione del Glicine) restano bellissi-
mi, e neppure la malattia o la morte sembrano
incidere sul loro fascino».
Genjihaavutomolteamanti,damolteèstatoriama-
to,qualè ladonnadiGenjichepiùhaabitato lasua
immaginazionementre traduceva?
«Ho sempre pensato che il Genji monogatari
offra un catalogo di personaggi femminili
straordinari, tutti diversi (anche se alcuni sem-
brano riprodurre uno stesso paradigma, ma
con evidenti tratti individuali) e tutti di grande
fascino. Difficile scegliere uno in particolare:
trovo molto attraente la Dama della luna vela-
ta, fragile, appassionata (pur entro tutti i limiti
con cui si può attribuire questo tratto caratte-
riale alle dame dell’aristocrazia Heian), a mo-
do suo “temeraria” nell’accettare l’amore di
Genji pur sapendo di essere destinata a diveni-
re consorte di un imperatore, ma allo stesso
tempo fedele al suo ruolo di restare accanto al
sovrano anche quando questi rinuncia al tro-
no; la dama di Akashi, oppure la “spoglia della
cicala” entrambe consapevoli del proprio inevi-
tabile ruolo secondario, ma orgogliose e ben
decise a difendere il rispetto di sé; e poi, passan-
do agli ultimi capitoli l’infelicissima Ukifune,
la figura più tragica, combattuta fra due uomi-
ni di grande fascino. Non si finirebbe mai di
elencare figure femminili».
C’èuna differenza di struttura, tono, intenzione tra
il Genji e i grandi capolavori della letteratura occi-
dentale?
«I capolavori sono per definizione irripetibili,
altrimenti non sarebbero tali. In ogni caso, a
mio modo di vedere, il punto di partenza non
può non essere la loro collocazione nel tempo,
nello spazio, nella dimensione sociale. Il Genji
monogatari non potrebbe esistere senza la no-
biltà di epoca Heian, nel Giappone dell’anno
Mille. L’universale va sempre commisurato a
questa realtà. È una questione di orizzonti, di-
rebbe Gadamer. Quello dell’autore non può es-
sere dimenticato, quello del lettore, non può
essere ignorato. E il bello è che è poi c’è anche
l’orizzonte del traduttore».
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