
L’USO CHE TUTTI I PITTORIHANNO SEMPRE FATTO DI MA-
SCHERE E CLOWN È SERVITO A COGLIERE UN SENTIMEN-
TO MEDIANO TRA L’INTERPRETE E IL PERSONAGGIO: co-
me se l’atto creativo (dell’attore, in questo caso)
fosse impossibile da distaccare dal prodotto artisti-
co vero e proprio. Per dirla con una formula molto
abusata parecchi decenni dopo: tutti questi quadri
finiscono per suggerire che la forma è (anche) il
contenuto. E a teatro la forma è la sintesi fra uomo
e personaggio, fra interprete e maschera: non è
così, in fondo, anche per Pablo Picasso? A questo
proposito, Penrose per esempio non usa mezzi ter-
mini: per Picasso «pittura e vita erano inseparabi-
li». E a pensarci bene inseparabili sono state e so-
no arte e vita anche per gli attori, pure quando,
come nel caso dei comici, la vita è emotivamente
agli antipodi dell’arte: ossia quando il massimo del-
la tristezza dell’interprete coincide con il massimo
della comicità del personaggio. E quel che vale per

pittori e attori, sovente vale anche per gli scrittori.
Per dire: di lì a pochi anni, Joseph Roth (in Fuga
senza fine) annotò che «gli scrittori vivono ogni vi-
cenda attraverso il linguaggio, non hanno espe-
rienze senza una formulazione». (...)

Per quanto riguarda la passione per il cabaret e
per il circo, Picasso era in buonissima compagnia:
la comunità di artisti e intellettuali nella quale vive-
va a Montmartre all’inizio del Novecento, compati-
bilmente con la propria cronica povertà, frequen-
tava assiduamente i circhi parigini. Che erano cir-
chi stabili: nel senso che occupavano strutture fis-
se, in muratura (per dirne una, l’edificio che ospita-
va il Circo Medrano, a due passi dallo studio di
Picasso, era architettonicamente splendido), e me-
scolavano spettacoli circensi e di arte varia, di fat-
to simili a quelli che sarebbero stati una decina
d’anni dopo gli spettacoli di varietà in Italia. (...)
Tornando agli spettacoli prediletti da Picasso, in
essi l’aspetto circense era prevalente, con le evolu-
zioni delle cavallerizze, con i domatori di leoni,
con le parate di animali esotici, con gli sketch muti
dei clown più amati dal pubblico. È fuor di dubbio
che il punto di contatto tra circo e cabaret stia nel-
la comicità. Ma una comicità dimessa, quasi dolen-
te: proprio come la comicità che immaginiamo sul
punto di sfigurare la faccia appesa dell’Arlecchino
seduto (peraltro: un’espressione che non è che
l’evoluzione figurativa di quella dell’Arlecchino di
Cézanne). Di fatto, una comicità che potremmo de-
finire «intellettuale». Benché triste.

La comicità che trionfa nel primissimo Novecen-

to, sia al circo sia negli spettacoli francesi di caba-
ret sia in quelli italiani di varietà (...) rappresenta
un caso, se non unico, sicuramente molto raro nel-
la storia della comicità medesima. Perché saltim-
banchi, clown e comici fanno ridere, sì, grazie alla
loro gestualità, tuttavia per godere a pieno dei loro
numeri c’è bisogno di una lettura ulteriore, cioè
bisogna risalire al concetto espresso dalla gestuali-
tà dell’attore. . (...) quando usa Arlecchini e clown
nella sua pittura, Pablo Picasso esercita proprio di
questa doppiezza: allusione e buccia di banana. E
poi aggiunge un terzo segno, ai due già propri del-
la comicità: la tristezza. Una sorta di amara consa-
pevolezza dell’artista geniale che vede in anticipo
una trasformazione che segnerà tutto il suo tempo
e anche oltre.

In sintesi, si tratta di questo: quello scorso è sta-
to il secolo delle masse, quello in cui ogni individuo

ha perso la propria identità singola fondendola in
un magma che conteneva, già sciolte insieme, le
identità di tutti. E questi «magmi» hanno prodotto
prima (fino agli anni sessanta-settanta) masse
ideologicamente omogenee e poi (dagli anni ottan-
ta in avanti) masse commercialmente omogenee.
Comunque, dalla prima guerra mondiale in poi l’in-
dividualità ha subito un colpo durissimo: dopo es-
sere stata al centro della storia fin dalla fine del
medioevo. Ancora oggi siamo invischiati in questa
trasformazione, giacché la sola composizione
dell’umanità per masse commercialmente omoge-
nee impone all’essere umano di rinunciare a prin-
cipi e valori di cui non tutti sono disposti a fare a
meno. Ecco: Picasso ha sentito tutto ciò in anticipo
e ha dato a questo «individuo in crisi» il costume di
Arlecchino. D’altra parte, la maschera italiana era
perfetta per ricoprire tale ruolo.

CULTURE

NICOLAFANO

LATRAGEDIA DI ARLECCHINO
PICASSOE LA MASCHERADEL
NOVECENTO
NicolaFano
pagine 134
euro 16,00
Donzelli Saggine

Arlecchino
cioèPicasso
LacrisidelNovecento
raffigurata da una maschera
Comico,attoreefigurapredilettadelgrandeartista:con
isuoicoloridipinsesestesso, il figlioeraffiguròunsecolo
tragicochesolounarisatatristeavrebbe«liberato»

«AutoritrattodaArlecchinoal caffè»
PabloPicasso

U:
domenica 27 maggio 2012 23


