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mar, 27 anni, del Punjab. La comunità sikh si è radunata
davanti ai cancelli per «aiutare e pregare». «Kumar era
stato chiamato dal proprietario perché la ditta doveva an-
dare avanti. E lui - ha detto Singh Jetrindra, rappresentan-
te della comunità - è dovuto andare a lavorare perché non
poteva perdere il posto». Kumar è morto assieme ad un
altro operaio. Marocchino. Entrambi erano padri di due
figli. Questi stranieri che vengono qui a rubarci la morte a
noi. Non è vero che i morti sono tutti uguali. Gli stranieri
che muoiono in Italia non hanno quasi mai un cognome.
Talvolta, neanche un nome. Nei lanci d’agenzia sono un
pachistano, un marocchino, rumeno. Nella concitazione
della cronaca non c’è tempo per mettere in fila consonan-
ti dalla pronuncia incerta. I vivi, quelli sì che sono tutti
uguali. Anche quando vengono trattati diversamente, co-
me gli stranieri in Italia. La laurea comprata da Renzo
Bossi all’Università albanese, sospesa per un anno dopo
lo scandalo (quel ragazzo ha dei superpoteri: quando non
viene bocciato a scuola viene bocciata la scuola) rischia di
depositarsi nella nostra memoria più a lungo dell’indigna-

zione per la Bossi-Fini e per
vent’anni di propaganda razzi-
sta e bugiarda sugli stranieri che
vengono a rubare il lavoro che
non c’è per nessuno. Tranne che
per gli stranieri morti nei capan-
noni padani che non è stato pos-
sibile delocalizzare in Cina. Sen-
za il lavoro degli immigrati l’Ita-
lia si fermerebbe. Lo dicono i da-
ti della Banca d’Italia, lo dicono
gli studi di Confindustria: «Tro-

vare un tornitore, un saldatore, un infermiere di corsia è
oggi un’impresa disperata. Per questi impieghi è ancora
forte la domanda di immigrati». Abbiamo oltre un milio-
ne e mezzo di stranieri irregolari che lavorano nelle no-
stre fabbriche e nelle nostre case, un milione e mezzo di
invisibili indispensabili, ma con l’ultimo decreto-flussi so-
lo il 3% delle domande si è trasformato in per-
messo di soggiorno. Urge una sanatoria, e
una battaglia per il riconoscimento dello
ius-soli: il diritto di essere cittadino del Pae-
se dove nasci. Perché i vivi sono tutti ugua-
li. Lo sapeva anche Kumar, seguace dello
Sikhismo, la religione che rifiuta il siste-
ma indiano delle caste e ha istituito i «Lan-
gar», le cucine comuni dove il cibo viene
servito a tutti e a tutti lo stesso cibo,
per creare uguaglianza sociale tra i ric-
chi e i poveri, tra gli uomini e le donne,
tra gli stranieri e gli indigeni. Che sono stra-
nieri anche loro, come tutti. Siamo tutti stra-
nieri da qualche altra parte, dove un giorno
potremmo aver bisogno di andare.

● I QUINDICI MORTI, I SETTE DISPERSI, I DUE-
CENTO FERITI, ALCUNI PAESI DISTRUTTI FI-

NO AL 75%, ALCUNI ANTICHI CAMPANILI E MOLTI
MODERNICAPANNONIVENUTI GIÙ,LETRESCOS-
SESUPERIORIAMAGNITUDO5CHESISONOREGI-
STRATE IERI, IN EMILIA,TRA LE ORE 9 E LEORE 13,
ci costringono a chiederci cosa stia succe-
dendo, lì, tra Modena e Ferrara. La doman-
da ha una doppia valenza. Cosa sta succe-
dendo in termini geofisici? Cosa sta succe-
dendo in termini di effetti degli eventi geofi-
sici?

A guardare, con occhio inesperto, la map-
pa cronologica degli eventi pubblicati
dall’Istituto nazionale di geofisica e vulcano-
logia (Ingv), scorgiamo sei stelle (che indica-
no le scosse di magnitudo superiore a 5 av-
venute dal 20 maggio a ieri), che sembrano
disegnare una traiettoria curva che sembra
spostarsi progressivamente da est a ovest.
L’impressione è che l’attività sismica stia
migrando. E, infatti, sia gli esperti dell’Ingv
che del Consiglio nazionale delle ricerche,
ritengono probabile che si stiano attivando
nuove faglie.

Lo ha detto chiaramente Alessandro
Amato, un sismologo dell’Ingv: «La struttu-
ra responsabile del terremoto di oggi (ieri,
ndr) nel modenese è la struttura complessa
del tratto settentrionale dell'Appennino,
nel quale la catena montuosa prosegue sot-
to la pianura padana. La struttura è la stes-
sa legata al sisma del 20 maggio, ma proba-
bilmente avvenuta su una faglia adiacente.
Non si tratta quindi una replica in senso
stretto».

La dinamica del terremoto emiliano,
dunque, non costituisce una sorpresa, non
per gli esperti almeno, data la nota ed estre-
ma complessità del sistema sismico dell’Ap-
pennino centro-settentrionale.

D’altra parte ci vengono in mente - nella
nostra mente di non esperti - altre sequenze
sismiche che hanno interessato l’Appenni-
no centrale negli anni scorsi: da quella
dell’Umbria, nel 1997, a quella dell’Abruz-
zo, del 2009. Ora c’è lo sciame puntuato da
scosse di magnitudo superiore a 5 nella pia-
nura padana, un’area considerata a basso
(ma non nullo) rischio sismico e dove eventi
di questo genere non avvenivano da circa

400 anni. Tutti questi fenomeni sono in re-
lazione tra loro? E se sì, qual è il loro signifi-
cato?

Secondo alcuni esperti potrebbero esser-
ci dei cicli secolari di intensificazione dei fe-
nomeni sismici nell’area dell’Appennino
che va dall’Irpinia alla pianura padana. Ec-
co, potremmo trovarci in uno di questi cicli-
ci periodi di maggiore attività. Come spiega
Giovanni Gregori, del Cnr: «La penisola ita-
liana si sta riorganizzando dal punto di vi-
sta geologico, succede con tempi secolari.
In quella zona, terremoti di tale intensità si
sono registrati mezzo millennio fa. L’Italia
è come una sbarra rettangolare compressa
dall’Africa, nel giro di qualche decina di mi-
lioni di anni verrà schiacciata alla penisola
balcanica. Ha dei punti di attrito che perio-
dicamente si rilasciano. Le zone con mag-
giore sismicità sono quattro: Irpinia, l’Aqui-
lano, l’Umbria e il Friuli».

Ciclo o non ciclo, cosa possiamo fare? In
primo luogo ricordarci che il rischio sismi-
co non è determinato solo da un fenomeno
tettonico. Ovvero da come si muove la ter-
ra. Ma anche da come l’uomo si comporta
su quella terra. Un sisma, anche di magnitu-
do 9, in un deserto non provoca danni agli
uomini o alle cose. In Italia ci sono molti
uomini e molte cose, anche antiche. Vedere
antichi campanili crollare, ci ricorda che
una gran parte dei nostri beni culturali è a

rischio. E che occorrerebbe studiare meto-
di per minimizzare questo rischio.

Viviamo in un Paese ad alto rischio sismi-
co. Questo lo sappiamo. Eventi come quelli
dell’Umbria, dell’Abruzzo o come quello
emiliano che stiamo vivendo sono altamen-
te probabili. Sono attesi. Eppure, rileva
Gianvito Graziano, presidente del Consi-
glio nazionale dei geologi (Cng), ci faccia-
mo trovare sempre impreparati.

Ma vedere campanili antichi resistere al
sisma e moderni capannoni industriali inve-
ce crollare, seppellendo chi sotto vi stava
lavorando, dimostra che in questo Paese
troppi credono di fare i furbi (di risparmia-
re qualche euro), magari contravvenendo
alle leggi sulla prevenzione sismica. La fur-
bizia può avere effetti tragici.

Una ricerca condotta nel mondo dopo
che due terremoti di pari intensità (magni-
tudo 7.0) nell’anno 2010 hanno colpito due
diversi Paesi, Haiti (300.000 morti) e la
Nuova Zelanda (0 morti), ha dimostrato
che l’effetto amplificatore che trasforma un
fenomeno geofisico in un disastro devastan-
te è la corruzione. Più un paese è corrotto,
più un sisma provoca danni.

L’Italia - lo dimostrano questi ultimi ter-
remoti centinaia di volte meno potenti di
quello che in Nuova Zelanda non ha causa-
to alcuna vittima - deve essere un Paese
piuttosto corrotto.
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SEGUEDALLAPRIMA
Ma il ricordo va anche agli anni passati, al
2006, quando sin qui è arrivata una scossa ori-
ginata in provincia di Reggio Emilia: quella vol-
ta pochi danni ma un primo, forte, campanello
d’allarme. Il terremoto a Milano? No, non a Mi-
lano, l’epicentro non è certo qui ma qui arriva
eccome, ultimamente.

Ed è una novità di questi anni. Così, intanto,
giustamente, le scuole e altri edifici pubblici
della città vengono evacuati, oggi come in gen-
naio. In strada meno gente dell’altra volta, me-
no spavento, perché grazie alla rete, a Twitter
e ai giornali online, un po’ si sa, è successo di
nuovo in Emilia, a Modena, e si è sentita in tut-
to il Nord. I bambini nei cortili delle scuole so-
no meno preoccupati, se qualcuno in gennaio
si è spaventato, oggi non succede perché si è
tutti più preparati: l’evacuazione sta diventan-
do un’abitudine anche qui che zona sismica,
storicamente, non è mai stata. Se è per questo,
neanche la zona di Modena era mappata come
sismica, ma oggi si sa che le carte sono fatte sui
precedenti e il fatto che non risultino eventi
recenti non esclude che possa verificarsi un

movimento ex novo.
Scienza imperfetta, la sismologia, ci ripeto-

no da anni, dai tempi dell’Aquila. Sciame sismi-
co, scosse d’assestamento, faglie come le cono-
scevamo un tempo sembrano perdere improv-
visamente significato: le scosse forti sono tante
e stavolta arrivano in posti in cui non si aspetta-
vano.

Non si aspettava quella di stamattina e non
si aspettava quella dell’una, la seconda, impres-
sionante per lunghezza: la vedo in diretta al Tg
di Sky, acceso per l’edizione delle 13, e dopo
dieci-quindici secondi eccola arrivare anche a
Milano. Ha corso forte sotto la terra, a cerchi
concentrici come negli schemi che si vedono
sui giornali, si è propagata veloce proprio co-
me un fulmine. È un’onda che partita da lì è
arrivata fin qui e oltre, è stato impressionante
come viverla in differita, da lontano eppure rea-
le, con i lampadari che ballano e il pavimento
che si sposta sotto i piedi. È così: una cosa che
sembrava lontana, proprio quella, la stessa, ar-
riva in un attimo fino a qui. Ma è anche una
cosa, il terremoto, che credevamo confinata ad
alcune zone, ad alcuni luoghi storicamente più
fragili (l’Irpinia, il Friuli, Messina, L’Aquila, il
Belice, le mie Marche con la vicina Umbria) e
oggi può invece essere ovunque. L'onda sismi-
ca è anche questo: la paura che corre insieme
al ricordo dei disastri passati. Ma potrebbe es-
sere anche altro: la conoscenza dovrebbe ren-
dere tutti più consapevoli. Una consapevolez-
za che dovrebbe affiancare all’emergenza, la
prevenzione. Un po' più californiani, un po' più
giapponesi. Un po' più sicuri, come i bambini
che superano la prova evacuazione. Più allerta-
ti, come in Emilia, in parte, si è già fatto. Una
reazione salda, senza la retorica della disgrazia
e senza la vergognosa propaganda vista a
L'Aquila. È possibile e necessario farlo anche
qui.
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SEGUEDALLA PRIMA
Riflettevamo così Lucio Dalla ed io quando facevamo i
turisti in lambretta da piccoli. Spazi interminabili, pia-
ni. L'idea della solidità della terra mi ha educato facen-
domi percepire la tenuta delle persone. Dunque, il pri-
mo “schiaffo” mi lascia interdetta, stupita; succede
che tremi forte una terra che non c'entra col terremo-
to. L’evento è eversivo rispetto alla geografia mentale
e visiva di questi luoghi. Eccomi interdetta, imprepara-
ta. Come, penso, gli abitanti di questa antica sicurez-
za, così veloci nel cancellare le ferite, così attivi da
mettersi subito a lavorare, a rimettere ordine nelle
cose; e questo, paradossalmente, non è stato un bene
perché i muri sono crollati addosso a chi cercava di
rimetterli in sesto.

Ricordo con che velocità straziante ci fu la ripresa,
il ritorno al lavoro e alla vita mentre il sangue inzuppa-
va la stazione di Bologna. 1980, agosto, bisognava puli-
re, non cancellare ma pulire, non permettere alla vo-
lontà di pochi di piegare la voglia di vita di molti, per
uscire presto da un fotogramma della storia imposto
con la violenza: una grande terra, orgogliosa, più forte
del terrorismo, ora – lo stava dimostrando - più forte
del terremoto. Mi scuote che questa che si era creduta
una serie scosse di assestamento, si sia invece rivelata

un'altra disgrazia, pesante come non l'avremmo im-
maginata. Ciò che è accaduto ieri non dà tranquillità,
annulla il tentativo di trasferire con buona volontà il
terremoto nel senso del passato. Assisto comunque
sgomenta alla reazione sempre operosa, sempre, da
persone brave, operaie nell'anima. Questo sconquas-
so che si rinnova porta con sé un vento disperante
perché, ora è chiaro, è impossibile spazzare; sembra
un gioco al massacro che mira a colpire proprio chi si
è dato da fare, chi si è calato nelle rovine per rimedia-
re.

Povera amata Italia, trema la terra dove non do-
vrebbe, trema l'economia, tremano i bilanci di milioni
di bravi cittadini, trema la politica, tremano le istitu-
zioni. Non è forse un terremoto quella catena di suici-
di – impiegati, imprenditori, operai, licenziati - che si è
abbattuta su di noi? E la cosa più terribile è questa:
abbiamo dei miliardari che fanno un mestiere che
amano, hanno il beneficio del pubblico che li ama, e
rubano mentre il Paese è in una enorme sofferenza.
Mi sembra abbastanza imperdonabile. Questo spetta-
colo offerto da chi, come i calciatori, ha il lavoro che
gli piace, l'amore del pubblico, il grande denaro e sper-
pera e ne vuole di più, per me ha il senso di un sipario
che si chiude. La nostra situazione ha una teatralità
shakespeariana. Ora bisognerebbe che gli spettatori
si alzassero indignati, senza lasciare la platea, anzi pre-
tendendo a gran voce di far continuare lo spettacolo,
di far riaprire il sipario, riprendo in mano il filo di una
scena che ci fa paura perché a noi pare esausta e fa
fuggire i più fragili dalla politica, dal teatro.

Trema la terra e io amo ancor di più gli edifici, mi
affido a ciò che resiste. Come questo gran presidente,
come la buona politica che pure c'è, a dispetto del ma-
le accaduto, delle rovine che, è vero, ha lasciato attor-
no a noi; come i bravi e onesti politici che esistono,
come è esistito Gramsci, com'è esistito Berlinguer. Di
questi voglio fidarmi fino in fondo, ho bisogno di loro,
è questo bisogno mio, ma corale, di massa, che dà e
darà loro la forza di resistere. Con umiltà, dobbiamo
farcela.
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