
«LA LEGGENDA DI KASPAR HAUSER» DI DAVIDE MANULI
SIAPRECONUNASIGLAEUNASCENASCONCERTANTI, IN
UN BIANCO E NERO QUASI TRIDIMENSIONALE. LA SIGLA:
VINCENT GALLO, RIPRESO DI SPALLE, IN UN DESERTO
CHIAMA CON UNA DANZA RITUALE L’ARRIVO DI UNA
FLOTTA DI DISCHI VOLANTI ALIENI ABNORMI, CHE RIEM-
PIONO IL CIELO SOVRASTANTE. LA SCENA DI APERTURA:
In un paesino sardo, in un vicolo non asfaltato,
compare proprio Vincent Gallo, a cavallo di una
moto da enduro e abbigliato da sceriffo con il cap-
pellaccio e il crine lungo e biondo e gli occhiali da
poliziotto americano. Avanza a passo d’uomo fa-
cendo rombare l’enduro e urlando a chiunque di

scostarsi. Urla e non c’è nessuno. Due minuti do-
po, invece, qualcuno c’è. È lo stesso Vincent Gallo,
vestito con una tuta da motociclista bianca, il volto
nascosto da un casco: interpreta il pusher che for-
nisce stupefacenti in questo regno privo di sovra-
no. Il duello (a poca distanza dalle location con cui
Sergio Leone fece la storia del cinema western) è
un confronto tra pusher e sceriffo, due personaggi
interpretati dal medesimo attore. Il duello consi-
ste in una danza incrociata, sotto il ritmo di una
musica tecno, creazione del divo Vitalic, che ha for-
nito la colonna sonora al film.

La leggenda di Kaspar Hauser di Davide Manuli
(già pluripremiato all’estero con il precedente
Beket) ha sbancato all’estero, anzitutto al Festival
di Rotterdam dove è stato presentato in anteprima
mondiale nella sezione Spectrum. Un successo di

critica e pubblico ha registrato poi anche a rasse-
gne prestigiose, da Copenaghen a Istanbul. In Ita-
lia non si sa se lo si vedrà. In Rete è già culto, su
Facebook e Twitter soprattutto.

Chi ha in mente il Kaspar Hauser di Herzog lo
dimentichi all’istante. Qui siamo in un regno che
spacca la dimensione storica, in una Sardegna pu-
ramente geologica. Siamo in un cinema trascen-
dentale, per ricorrere al celebre saggio di Paul
Schrader. Un teatro disumano, che sta tra Bene e
Grotowski e Murnau, si disegna sotto i nostri occhi
- dico dei pochi fortunati italiani che hanno potuto
godere della visione e dell’ascolto di questo che
non esito a definire il cinema italiano di questo de-
cennio. La lucidità bianca e nera e grigia ed eterea
della pellicola usata da Manuli impressiona. La co-
lonna sonora di Vitalic, che satura le immagini e
distrugge i dialoghi, esalta in realtà le interpreta-
zioni di Gallo e di Gifuni (un prete cowboy che cian-
cia davanti a Kaspar Hauser dell’esistenza di un
messia). Silvia Calderoni dei Motus, adrenalinica e
autistica, è l’androgino Kaspar Hauser, il ragazzo
venuto da fuori della civiltà e su cui essa tenta
un’opera innaturale di corruzione e di espulsione
dal corpo sociale, attraverso il bando dell’esclusio-
ne definitiva - la morte stessa. Una vicenda che si
snoda per capitoli molto lineari, sottolineati con
titoli da film muto: l’arrivo di Kaspar Hauser, l’edu-
cazione di Kaspar Hauser, la sua uccisione...

Chi scrive è in una posizione di oggettività parte-
cipativa, poiché è autore di un frammento della
sceneggiatura. Ciò non toglie che il giudizio sia
spassionato: l’opera di Manuli vive di una tensione
metafisica che ricorda da vicino l’ascesi artistica di
Carmelo Bene o di Eugenio Barba o di Andrej
Tarkovskij. Siamo di fronte, insomma, a un regista
dal talento non comune, che ci espone a una scelta
radicale: dimenticare il film ed esperire il cinema.
Cioè farci invadere dal bombardamento di immagi-
ni sonore, un flusso che scuote il corpo e desta
un’attenzione consapevole come poteva accadere
in certo Bresson (per esempio ne L’argent) o in Ozu
o in certo Godard (si pensi ad Alphaville). È avverti-
bile un’attivazione che sollecita tutti i sensi e sbal-
za oltre i sensi stessi. Tutto diventa inquietante-
mente memorabile. A questo effetto sono conge-

niali per esempio i comici tic dello sceriffo Vincent
Gallo («Oh, yeah!» ripetuto ossessivamente). Ogni
situazione crea un trauma, uno strappo nella co-
scienza. Come l’arrivo sulle onde marine del corpo
esanime di Kaspar Hauser, flessuoso come un’alga
luminosa. Accade come in Eyes Wide Shut: il film è
un ultracorpo che entra in noi e in noi vive. Si dan-
no trauma e reazione al trauma, attraverso l’espo-
sizione a un’opera radioattiva, come accade stan-
do davanti a Rothko, leggendo DeLillo, rivedendo
muoversi Pina Bausch. Occhio e mente di Davide
Manuli sono al servizio di quest’opera: fare pene-
trare in noi quei fantasmi che il cinema ha permes-
so di vedere per un attimo durato un secolo, angeli
necessari che, scriveva Wallace Stevens, sono
«una figura a metà, intravista un istante, un’inven-
zione della mente, un’apparizione tanto lieve
all’apparenza che basta che volga le spalle, ed ecco
che presto, troppo presto, è scomparsa».

Qualcuno di antico ha descritto in anticipo
quest’opera d’arte che è La leggenda di Kaspar Hau-
ser: «Ecco l’equivalente del suono così come io lo
intendo. L’attore non esiste più, il sé manca, siamo
nell’abbandono, nella morte della significazione.
L’interiorità ha eliminato la comunicazione. Tra
l’attore e lo spettatore non si comunica più. L’inte-
riorità dell’attore si precipita nell’interiorità dello
spettatore. A questo stadio, la rappresentazione,
le parole come volontà, Dio, la grammatica, l’ani-
ma, lo spirito, non esistono più. Sono il mai-detto,
il non-detto, che parlano all’interiorità. Siamo nel-
la sensazione. E infine è il corpo che scompare».
Questa precisa descrizione dell’opera di Manuli è
stata enunciata da Carmelo Bene, in un’intervista
a Thierry Lounas, sui Cahiers du Cinéma, nel 1998,
l’anno in cui usciva il primo film di Davide Manuli,
Girotondo,girointornoalmondo. Era un passaggio di
staffetta, nemmeno ideale. Buona non-visione a
tutti.

Nb (La leggenda di Kaspar Hauser non si sa se
sarà proiettata o celebrata decentemente in Italia.
Da intellettuale integrale e in rappresentanza dei

molti che sono incuriositi dal film, ringrazio
l’establishment del cinema italiano: una folla lugubre

che continua a celebrare una danza macabra
sulla tolda del Titanic Italia).
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