
L
a Statale 12 è una lunga lin-
gua di asfalto a due carreg-
giate. Se uno la scruta dalla
cartina collega solamente
Modena a Verona. Se uno
ci passa attraverso, invece,

è un impasto di campagna e di industria,
di viti, lambrusco, granturco ma anche
di tecnologia ad alto potenziale. Ogni me-
tro percorso è un tuffo nel passato o un
salto nel futuro. È una delle arterie
dell’Emilia. Pompa il sangue vitale di
questa terra. Fino a due giorni fa, poi,
era anche una strada trafficata e appas-
sionata. Una via di lavoro, soprattutto.
Da lunedì mattina è una strada fanta-
sma. Piegata da un’infinita sequenze di
scosse.

Per capirlo basta arrivare al chilome-
tro 210, a Medolla, dove sorgeva l’Hae-
motronic. Fabbricava pezzi di macchina-
ri per la dialisi. Era una delle tante azien-
de che compete in un settore sconosciu-
to ma fondamentale: il bio medicale. Tut-
to quello che si trova in un comune ospe-
dale, dal tubo dell’ossigeno, fino alle ap-
parecchiature cardiochirurgiche, passa
da qui. Da questa strada. Ed è qui che
l’Emilia ferita e impaurita ieri si è sveglia-
ta. Si è destata alle prime luci dell’alba
alla ricerca disperata di un suo figlio ac-
quisito. Si chiamava Giordano Visconti e
aveva 33 anni. Era un operaio e viveva a
Mirandola, ma non ci era nato. Era origi-

nario di Napoli, si era trasferito in Emilia
circa dieci anni fa. Lunedì sera era rima-
sto l’unico disperso della seconda scossa.
Quella più dura. I vigili del fuoco lo stava-
no cercando tra le macerie del prefabbri-
cato. Nella notte si era diffusa la voce che
potesse essere ancora vivo. La speranza
è rimasta appesa fino al mattino.

Giordano è stato l’ultimo operaio ad
essere individuato sotto tonnellate di ce-
mento e ferro, schiacciato dal peso di tra-
vi di cemento mal piazzate come i suoi
compagni Biagio Santucci, Matteo Serra
e Paolo Siclari tutti usciti dalla fabbrica
in un sacco bianco chiuso. È stato trova-
to dalle unità cinofile della Toscana, recu-
perato dalle squadre dei Vigili del Fuoco,
riconosciuto dal fratello. Giordano non è
solo l’ultima vittima ma anche un simbo-

lo di questo sisma. Un terremoto vigliac-
co, classista, che ha colpito soprattutto
operai, seppellendo sotto la sua forza chi
aveva bisogno di un lavoro. Come Gior-
dano appunto. «Nessuno lo aveva obbli-
gato a tornare in quella fabbrica» spiega
il fratello Andrea in lacrime. Giordano
c’era tornato e basta. Perché ne aveva ne-
cessità, perché qui si fa così.

Da lunedì, dunque, la Statale 12 è or-
mai la strada del terremoto. Ed è vuota.
Vuote le fabbriche che la utilizzano, vuo-
ti i paesi che si nutrono di questa arteria.
Mirandola, Medolla, Cavezzo, S. Prospe-
ro, San Felice sul Panaro, Concordia.
Chi può se ne va. Dai parenti, dagli ami-
ci, in qualsiasi altro luogo ma lontano da
qui. «Se potessi me ne andrei anche io»,
spiega Giuseppe Greco. Che di mestiere
fa il commerciante e vive a Cavezzo. Il
suo negozio di Swarovski è rimasto inte-
gro, il contenuto invece no. «È andato
tutto perso, ma almeno sono vivo». Ma
vivere non basta. «Vorrei tornare a lavo-
rare. Se c’è una cosa che chiedo al gover-
no? Nella ricostruzione date fiducia ai no-
stri sindaci. Non fate calare nomine
dall’alto. E vedrete che ce la faremo. Non
ho paura di ricominciare».

QUINONSIASPETTA
Sempre che la terra smetta di tremare. Il
sisma genera paura, allontana, separa.
«Mia madre è a Bologna da mia sorella»

● Il magistrato Zincani: non
è stato un sisma devastante
Perché è crollato tutto?
● Squinzi di Confindustria:
«Le strutture erano in regola»

Diciassette vittime, dunque. Diciassette nomi, di-
ciassette storie. Si chiamavano Mauro Mantovani
morto a Mirandola; Iva Contini, Daniela Salvioli
ed Enzo Borghi a Cavezzo; Sergio Cobellini a Con-
cordia; Gianni Bignardi, Kuman Pawan e Muha-
med Arzak a San Felice; Paolo Siclari, Giordano
Visconti, Biagio Santucci e Matteo Serra a Medol-
la; Li Hongli Zhou, Enea Grilli, Eddy Borghi e
Vincenzo Iacono a Mirandola; Don Ivan Martini a
Rovereto di Novi. Lultimo corpo estratto alla Hae-
motronic è quello di Matteo Serra, aveva 37 anni.
Diciassette morti, 15mila sfollati e centinaia di fe-
riti. All’Ospedale di Baggiovara di Modena riman-
gono ricoverati in Rianimazione, oltre alla donna
estratta viva dalle macerie , un operaio di 44 anni
rimasto gravemente ferito in un capannone e una
donna di Cavezzo travolta da macerie nel crollo
di un’abitazione.

E intanto la procura di Modena ha aperto un’in-
chiesta per omicidio colposo e lesioni colpose sui
crolli causati dal terremoto nel modenese. L’in-
chiesta, che allo stato non vede indagati, è stata
affidata dal procuratore capo Vito Zincani ai ma-
gistrati Luca Guerzoni e Mariangela Sighicelli e
si focalizzerà sulle cause che hanno portato al col-
lasso dei capannoni industriali nella aree più col-
pite dal sisma, per accertare se sono state rispetta-
te le norme antisismiche previste dalla direttiva
regionale del 2003 ma anche se ci siano state o
meno negligenze nella progettazione e nella rea-
lizzazione degli stessi edifici.

Il Procuratore di Modena Vito Zincani, un ma-
gistrato esperto - che ad esempio si è occupato di
terrorismo negli “anni di piombo” o che ha retto
la Procura di Parma nella fasi calde dell’inchiesta
Parmalat, pone domande e cerca risposte. Dice:
chiaramente: «Tutti si aspettano che noi verifi-
chiamo come sono stati realizzati questi manufat-
ti industriali che sono crollati. Capannoni effetti-
vamente brutti, ma sono stati fatti almeno in mo-
do robusto? Ovviamente non abbiamo nessun in-
dagato, però dobbiamo verificare. Se poi dovessi-
mo accertare che sono stati fatti con prefabbrica-
ti al risparmio, allora sarebbe davvero un modo
di fare politica industriale sbagliato, perchè poi i
prezzi che si pagano sono molto più alti del rispar-
mio ottenuto». E aggiunge: «Il terremoto per in-
tensità non è di quelli distruttivi, a detta degli
esperti. Difatti la gran parte dei manufatti recenti
ha resistito. La domanda è questa: se sono crollati
manufatti secolari non possiamo fare niente, ma
se sono crollati manufatti costruiti pochi anni fa
perchè sono crollati?». Già, perché. Replica a di-
stanza Giorgio Squinzi, presidente di Confindu-
stria: «I capannoni crollati erano nella assoluta
normalità e la zona non era classificata come par-
ticolarmente sismica». Squinzi si è detto «perso-
nalmente incline, naturalmente con tutto il di-
spiacere e la tristezza per le vittime che ci sono
state, ad escludere malafede soprattutto da parte
imprenditoriale. Non dimenticate che sono morti
anche degli imprenditori anche direttamente nel
crollo».

Il presidente di Confindustria ha poi riferito:
«Un amico imprenditore che è stato molto colpi-
to da questo terremoto perché ha avuto due di-
pendenti che sono morti sotto il crollo della pri-
ma scossa mi diceva che è dal 1570 che non c’era-
no più eventi sismici in questa area». Tragica fata-
lità, insomma. E Squinzi infatti conclude: «Quan-
do la natura si scatena ci sono poche possibilità di
contrastarla».

ILRACCONTO

GIUSEPPECALICETI

● Recuperato il corpo dell’ultima vittima: era
un operaio, aveva 37 anni. Centinaia i feriti
La Procura di Modena indaga per omicidio
colposo

GIANNIPAVESE
BOLOGNA

Sentiamo un boato, un altro ancora. Bambine
e bambini si rifugiano sotto i banchi, qui a
scuola a Reggio Emilia. Prima ancora di me.
Mi accovaccio anch’ io sotto la cattedra.
«Maestro, è stato un terremoto?». «Non lo
so», mento. «Comunque contiamo insieme
fino a venti, va bene? Uno, due...». I bambini
insistono: «Giuseppe, ma è una prova o un
terremoto vero?». «Ho detto che non lo so.
Ma intanto mettiamoci bene in fila e usciamo
dalla scuola». «Per me è un terremoto vero!».
«Un altro?». «Io non l’ho neanche sentito».
«Ma è stato fortissimo!». Agguanto il registro
e scendiamo le scale in fila indiana.
Arriviamo in cortile insieme alle altre classi.
Faccio l’appello. Penso: «Tutte le prove di

evacuazione che facciamo ogni anno, servono
a qualcosa». Un’alunna si mette a piangere.
Un’altra, cercando di consolarla, finisce col
piangere anche lei.

Ci mettiamo seduti sul prato. I bambini
improvvisamente hanno una gran voglia di
parlare: di raccontare cosa hanno sentito,
come stanno. È normale. È cosa buona e
giusta. Arrivano a scuola i genitori di tanti
bambini. Appena li vedono i piccoli corrono
al cancello e abbracciano la mamma o il
papà. Molti decidono di portarsi i figli a casa.
Ma intanto la Cooperativa Italiana
Ristorazione, responsabile della mensa
scolastica, arriva con un furgoncino: al posto
del pasto, oggi ci sono panini per tutti. Si
improvvisa una specie di picnic nel giardino
della scuola, all’ombra. Intanto dalla
segreteria dell’ufficio comprensivo arriva la
telefonata in cui si dice che i bambini non
possono rientrare a scuola fino al termine

delle lezioni. Un alunno mi dice: « Giuseppe,
sempre meglio del terremoto di quest’inverno
quando eravamo in palestra a fare lezioni di
karatè, ricordi? Oggi almeno non c’è freddo».
Ricordo, tutti i bambini fuori, scalzi.
Temperatura invernale. Ci siamo messi a fare
un po’ di esercizi per riscaldarci. A fine
giornata ascolto le ultime notizie. Penso: «I
capannoni industriali non hanno retto, ma le
scuole emiliane sì. Tutto è bene quel che
finisce bene». Ma è così? Non posso fare a
meno di pensare alla discussione che, solo
qualche giorno fa, c’è stata a scuola. La
preoccupazione di noi insegnanti di fronte
alla mancata nomina di supplenti. Per
risparmiare. Ecco, se magari domani avverrà
un altro terremoto in coincidenza con la
mancanza di un docente e la mancata nomina
di un supplente - per risparmiare - le
operazioni di evacuazione andranno così lisce
e spedite come sono andate questa volta?
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I morti sono 17
15mila gli sfollati
Aperta un’inchiesta
sui capannoni
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«Maestro, ma è un vero terremoto?»
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