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«UN SOLDATO RISPONDE DI SE STESSO SOLO AGLI ORDI-
NI. RICEVERLI E IL SUO COMPITO E ILSUO ONORE. UN OR-
DINE NON VA SOLO ESEGUITO, VA CREATO DAL NIENTE.
Spesso é sommario e spetta al soldato inventare i
mezzi per eseguirlo. Non mi discolpo dicendo di
essermi trovato costretto a eseguire degli ordini.
Noi quegli ordini li abbiamo eseguiti con I'efficien-
za dell’entusiasmo. La nostra colpa é pittimperdo-
nabile: é la sconfitta»: ’ex Ss ricercato come cri-
minale di guerra, che lavora come postino sotto
falso nome a Vienna - ¢ il protagonista dell’ulti-
mo libro di Erri De Luca uscito per Feltrinelli - da
questa personale versione della giustificazione
che i gerarchi tedeschi opposero al Tribunale di
Norimberga.

Della misura di un racconto lungo, 7/ torto del
soldato é un testo che assembla svariati tasselli: il
nucleo € la vicenda del nazista scappato in quella
specie di Tirolo andino in cui era riparato anche
Priebke, poi, dopo la cattura di Eichmann in Ar-
gentina, tornato in Austria per confondersi me-
glio tra i suoi simili, e che da un cinquantennio
vive sentendosi sul collo il fiato dei cacciatori del
Centro Wiesenthal; intorno, come le due valve di
una conchiglia, lo racchiudono due «Io» che nar-
rano: il primo € quello di De Luca stesso, che qui
si racconta rocciatore e studioso dell’yiddish, la
lingua delle vittime da cui nasce la parola
«Shoah», e che incontra I'anziana Ss in un rifugio
sulle Dolomiti; il secondo é quello della
donna che da un quarantennio vive
con questo padre che sa essere un cri-
. minale ma di cui non conosce il vero
nome. E, alla fine, il destino che I'uo-
mo teme Si compira, ma come una
.. profezia che si autoavvera...

\\ Seppure con qualche civetteria
i e pitt d’'una venatura dannun-
ziana, il racconto di De Luca
€ un gioiellino: & ben oliato
il meccanismo che porta

la follia antisemita della
L vecchia Ss a essere mes-
sa in trappola dallo stes-
so sapere delle sue vitti-
me, la Kabbala.

Malvagi
daromanzo

Nella narrativa recente
dominano le figure del male

Dalla Shoah di De Luca e Littel al terrorismo di Garlini
e Manacorda. Dal padre stupratore di Sortino alla madre
disturbata di Karistiani. Da cosa nasce questa ossessione?

B, L’OLOCAUSTO

2 t’ Il nazista di De Luca & I'ul-
4 tima di una serie di figure
del male che la narrativa
di questi anni ci va rega-
lando. Il primo grande for-
ziere ¢ naturalmente la
Shoah. Digerita da un ven-
tennio (dai tempi di Schind-
ler’sfist) 'idea che dopo di es-
sanon solo si possa fare poe-
sia, contrariamente alla tesi
di Adorno (almeno nella
sua vulgata), ma digerita
e addirittura quella che di es-
8 sa si possa fare fiction, la
creazione  narrativa
sull’Olocausto si & svilup-
patasudue rami: daun la-
to romanzi e vero-finti
memoriali di e sulle vitti-
me; dall’altro il viaggio
. dentroil cuore di tene-

" :
(&)

A , Elaborazione bra dei colpevoli.

grafica di Tutto sommato &
«Standing-Shadow» questo secondo il fi-
di Richard lone meno scivolo-
Hambleton (2009) so: trasformare in

fiaba sentimentale la Shoah é stato non solo un
peccato mortale, ma anche un’impresa che ha vi-
sto impegnati molti millantatori.

Sul versante colpevoli, si comincia con Le bene-
vole di Jonathan Littell, il quarantenne america-
no, naturalizzato francese, che si affaccio alla Bu-
chmesse nel 2006 con la sua faccia da adolescen-
te perverso e con le quasi mille pagine dove prota-
gonista € un uomo la cui testa durante il giorno
all'improvviso si mette a rombare «sordamente
come un forno crematorio». Che cosa ne sa Maxi-
milien Aue, direttore di una fabbrica di merletti
nel nord della Francia, di quel rumore? Nei forni
crematori lui, da Ss, ci ha lavorato.

E arrivato dallo stesso Israele poi Bravepersone,
(Ponte alle Grazie) il romanzo in cui il trenta-
seienne Nir Baram esplora la «banalita del Male»
che alligna anteguerra nei due totalitarismi, a
Berlino e a Leningrado. Mentre Hans Keilson,
ebreo berlinese, partigiano, psicoanalista, aveva
le carte in regola per cimentarsi con un’ipotesi
narrativa scioccante, quella alla base della Morte
dell'avversario, il libro scritto durante la clandesti-
nita in Olanda e pubblicato nel 1947 in Germania
(Keilson, nato nel 1909, é morto pluricentenario
I’anno scorso) da noi tradotto in recentissime sta-
gioni da Mondadori: qual ¢ il legame che corre tra
un giovane ebreo e 'uomo che pianifica di stermi-
nare il suo popolo? C’¢ una simbiosi da esplorare?

Ma non c’¢ solo la Shoah. Alberto Garlini nella
Legge dell'odio (Einaudi Stile Libero) si é calato nei
panni di un terrorista neofascista per raccontarci
un pezzo di storia nostra. E qui siamo in un’area
particolarmente plumbea e oscena, perché neofa-
scismo significa stragi. Garlini ce ne restituisce la
sanguinaria insensatezza, con quelle parole d’or-
dine: «I.’utopia di un fascismo immenso e rosso».

VIOLENZA PUBBLICA E PRIVATA

In area terrorismo si ¢ mosso, esordiente a set-
tant’anni, Giorgio Manacorda con // corridoio di
legno (Voland). Mentre, passando in altri territori
del male, ventinovenne ha debuttato Paolo Sorti-
no con Elisabeth (Einaudi), viaggio nel bunker in
cui 'austriaco Josef Fritzl ha chiuso per venti-
quattro anni la figlia, facendole mettere al mondo
sette bambini: 215 pagine dentro una tragedia
greca senza catarsi. Ed e la greca Ioanna Karistia-
ni in Ritorno a Delfi (e/o) a farci immedesimare col
ruolo disturbante di Vivi, madre di uno stuprato-
re seriale e serial killer.

Ora, 'interrogativo che questo affollarsi di Fi-
gure del Male in libreria ci pone é questo: € la
mercantilizzazione della narrativa a spingere au-
tori ed editori a colpi di teatro, ribaltamenti di
prospettiva, efferatezze particolarmente vendibi-
li nelle grandi fiere del libro? Oppure scrittori e
scrittrici duellano col nichilismo? E immaginano
calandosi in queste figure di recuperare quella
materia, 1’etica con i suoi conflitti, di cui Yeho-
shua lamenta ]a scomparsa nella narrativa con-
temporanea? E aperto il dibattito...
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