
U:
SONOSEMPRESTATOUNPO’PIROMANE.SONOCRESCIU-
TO IN CAMPAGNA E FIN DA PICCOLO I FUOCHI, SIA AL
CHIUSO CHE ALL’APERTO, MI AFFASCINANO IN MANIE-
RAINCREDIBILE.Mio padre lavorava spesso fuori e i
falò erano parte della quotidianità della mia in-
fanzia; presto ho iniziato a farli con gli amici, sen-
za adulti che ci controllassero. E così ho impara-
to un sacco di cose su come si accendono e come
si alimentano e, in rare occasioni, su come possa-
no sfuggirti di mano. Il fuoco ha nutrito la mia
immaginazione di bambino e l’alimenta tuttora.
Il mestiere dell’editore dovrebbe essere simile al
prendersi cura di un fuoco. Combinando la scin-
tilla dell’immaginazione dello scrittore e i ramo-
scelli secchi del linguaggio si accendono delle
fiamme nella mente del lettore, ma sono fiamme
che si spengono presto se non vengono continua-
mente alimentate da nuovi lettori. Un romanzo
come Le braci di Sándor Márai, uscito nel 1942,
letteralmente scomparso fino a quando Roberto
Calasso non ha deciso di ripubblicarlo all’Adel-
phi nel 1998, è un ottimo esempio di questa analo-
gia. (...) Ogni libro dipende dalla generosità del
lettore, quanto la lettura dipende dalla generosi-
tà dello scrittore. Più lettori vengono attirati ver-
so un libro, più carburante riceve quest’ultimo.

(...) Il mio primo pensiero, in quanto editore, è
senz’altro di dover alimentare tanto i libri con i
lettori quanto i lettori con i libri. La relazione fra
libri e lettori, infatti, è del tutto simbiotica. Nessu-
no dei due potrebbe sopravvivere senza l’altro.
Ed è responsabilità, privilegio e dovere dell’edito-
ria in quanto industria fare in modo che i libri si
nutrano di lettori e viceversa. Sotto questo aspet-
to, in fin dei conti, le cose non sono cambiate più
di tanto. Da sempre, infatti, all’editore spetta que-
sto ruolo: noi siamo canali, catalizzatori, elemen-
ti di congiunzione. Quello che è decisamente di-
verso sono i modi in cui può essere favorito que-
sto rapporto diretto libro-lettore. Non solo
l’e-book ha cambiato volto al libro tradizionale,
ma la vendita on line e internet hanno fatto sì che
il lettore possa trovare e comprare libri usando
vie che prima erano impensabili. La velocità e la
facilità con cui si può rintracciare in rete ciò che
interessa, il fatto che un lettore possa trovare un
libro in particolare o un testo fino a quel momen-
to a lui sconosciuto su un argomento specifico,
nel giro di pochi minuti e ovunque si trovi, dimo-
stra che questa «connessione» è consolidata.

E le possibilità per gli editori di promuovere i
propri libri e di comunicare direttamente con i
lettori ormai sono infinite. Ma tutto, di questo
fenomeno, è cosa buona? Be’, sotto molti aspetti
sì. Tuttavia, per usare una metafora molto citata,
la tecnologia è una lama a doppio taglio e la rivo-
luzione digitale ha anche una serie di conseguen-

ze poco gradevoli e, in alcuni casi, impreviste.
Tra queste c’è senz’altro il fatto che le persone
interagiscono meno. Uno degli spazi in cui
quest’interazione si assottiglia di più mentre gli
individui lottano per la sopravvivenza è senza
dubbio la libreria tradizionale, un luogo in cui i
lettori si ritrovano faccia a faccia con altri lettori
e dove, soprattutto, lettori e libri possono fare
incontri inaspettati. E non dimentichiamoci il
ruolo cruciale che può giocare il libraio in tutto
questo. È lui l’intermediario, la guida, il link tra il
libro e il lettore. I librai contribuiscono alla propa-
gazione delle fiamme e possono farlo in modi mol-
to intimi: uno sguardo, un contatto, il rapporto
diretto. La vendita manuale è il modo più bello
per vendere un libro perché coinvolge la relazio-
ne intima, personale di un lettore con il libro.

(...) Sappiamo di avere tra le mani un best sel-
ler quando sentiamo il calore, quando libri e letto-
ri si stanno alimentando gli uni con gli altri, quan-
do i risultati ormai hanno superato qualunque no-
stra aspettativa, quando la cosa più importante
da fare è solo ristampare e mantenere vive le
fiamme. La fede nell’importanza del passaparo-
la, dei consigli ad personam, del fondamentale
ruolo svolto dai lettori nel successo dei libri è ciò
che ha portato alla creazione della World Book
Night, un’ambiziosa iniziativa non profit lanciata
in Gran Bretagna nel 2011, una festa della lettura
per promuovere l’alfabetizzazione. L’evento è
consistito nel distribuire un milione di libri a un
milione di persone nello stesso giorno, con la cer-
tezza, nella stragrande maggioranza dei casi, che
gli individui coinvolti non avessero mai neanche
tenuto in mano i volumi loro assegnati. Il succes-
so dell’operazione è dipeso tutto dal modo in cui
sono state distribuite le opere. Per la World Book
Night è stato reclutato un esercito di ventimila
«addetti alla distribuzione dei libri», un ruolo as-
solutamente inedito, tutti entusiasti all’idea di
condividere la loro passione per un libro in parti-
colare (e per la lettura in generale) con un pubbli-
co più vasto. Questo blitz di massa, il dare libri
alla gente con un gesto che fosse personale, signi-
ficativo e quindi estremamente prezioso, ha spri-
gionato un’incredibile vampata di calore positivo
intorno ai libri e alla lettura. Quel giorno, inaspet-
tatamente, si sono accesi un milione di piccoli fuo-
chi, si è nutrita la gente di libri, ma anche i libri
con la gente. Abbiamo creato un milione di ragio-
ni per leggere. E la cosa eccitante è che nel 2012
la World Book Night verrà lanciata anche in Ger-
mania e negli Stati Uniti, e ripetuta in Gran Breta-
gna. Le fiamme si stanno propagando a macchia
d’olio. Ecco, secondo me è proprio questo tipo
d’iniziative propositive, ovvero il portare concre-
tamente i libri verso la gente in modi inattesi e
generosi, a far sì che la lettura continui a prospe-
rare e a restare al centro della nostra cultura.
(Traduzione di Lucia Ferrantini)
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