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QUESTO ROMANZO DI GIORGIO MANACORDA MI HA RICORDATO
UNO SPLENDIDO FILM DI VITTORIO DE SETA (Un uomo a metà,
1966), in cui il giovane protagonista entra in conflitto con
la realtà che lo circonda. È il racconto di una nevrosi, che
mette in scena i frammenti di una vita colti alternativa-
mente da uno sguardo ravvicinato o da una distanza che
tende a innalzarsi verso il cielo. Sguardo straniato e stra-
niante, tutto soggettivo e onirico. Per questo inaspettata-
mente lucido.

RAPPORTOSCLEROTICO
«Qualcosa mi faceva male. Non era nostalgia, era la perce-
zione improvvisa dell’uguaglianza (…) Un’uguaglianza
molto più brutale. Siamo tutti feroci, e lo siamo da subito.
Il resto non è che una conseguenza o una ripetizione».

Manacorda ricostruisce la storia della lotta armata de-
gli anni 70, o meglio, la storia del suo rapporto sclerotico

con la realtà. Racconta la relazione malata e inconciliabi-
le tra ideologia e analisi oggettiva del mondo. E lo fa a
partire dall’assunto fanta-politico, che in Italia ci fosse
una dittatura, perché quella era la realtà distorta che ve-
devano i terroristi.

Manacorda usa le parole come un chimico, con una
precisione che aumenta di pagina in pagina. Lo fa a parti-
re da un organismo dai tratti kafkiani: il collegio, dove gli
amici della lotta armata sono cresciuti. Il collegio e le sue
perversioni: l’annullamento dell’identità più vera (tutti
come degli Jakob von Gunten walseriani, ma senza l’aneli-
to a servire gli altri, quanto a servire un ideale fino alla
fine); l’omologazione che ha come risvolto l’omosessuali-
tà rituale; il concetto stesso di solidarietà che muta in
«stessa esperienza, stessi miti, stessa ferocia».

SCONTROTRA FRATELLI
Lo fa trasformando la dialettica interna tra idealismo e
scetticismo in scontro irrimediabile tra due fratelli, Silve-
stro e Andrea. Tra il leader e quello che per diminutio si
definisce un semplice «uditore della rivoluzione» e conti-
nua a lacerarsi tra i dubbi: «… dov’è la purezza che ho
sempre rivendicato, su cosa si fondano le mie accuse a
Silvestro? Sono io il nobile, il cavaliere delle idee giuste,
l’altruista? Io che non ho combattuto? O lui che ha com-
battuto e magari combatte ancora? Ma forse tutto è fini-
to, rivolte e rivoluzioni, sopravvive solo un debole insensa-
to terrorismo.»

Già. Come a dire che poi la violenza fa il giro, che tutti
si ritrovano «dannunziani involontari» e che le ideologie
finiscono col mescolarsi l’una all’altra come in una clessi-
dra, dove l’unica cosa a distinguersi è la sabbia, la matrice
feroce da cui tutto ha inizio e fine.

Il nemico è una costruzione mentale, il nemico esiste a
patto di una follia. E allora non poteva andare a finire che
con un bacio di opposti: con un leader che forse passa
dall’altra parte e il vile scettico che trova il modo di essere
assassino impunito e impunibile scegliendo la strada su-
blime dell’essere boia.

Il corridoio di legno si legge come un incubo, che però
parte da un nucleo di adamantina innocenza: «Volevamo
cambiare il mondo, avevamo diciassette anni, in quel con-
testo eravamo gli unici esseri umani di sinistra e pensava-

mo di doverci organiz-
zare per fare qualco-
sa, magari quando sa-
remmo tornati in Ita-
lia». E anche se le paro-
le smuovono la nostal-
gia, abbiamo impara-
to che anche quella
(soprattutto quella)
può essere nefasta.
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MARIAJATOSTIÈSTATALACOMPAGNADILU-
CIANOBIANCIARDI,CONILQUALECONDIVISE
ANNI DURI, PRIMA A MILANO NEGLI ANNI DEL
BOOM ECONOMICO, POI – FINO ALLA MORTE
DELLOSCRITTORE–ARAPALLO.Furono an-
ni controcorrente, di lotta, ideologica e
contro la fame. Lei li ha raccontati con
penna vivace e sincera in un romanzo –
una sorta di autobiografia politica – inti-
tolato Tutto d’un fiato, apparso per la pri-
ma volta presso Editori Riuniti nel 1977
e ripubblicato ora da Stampa Alternati-
va con la prefazione di Mario Lunetta
(Euro 15).

Nel libro Maria Jatosti non parla sol-
tanto dei suoi anni con Bianciardi, ma è
comprensibile – e lei ne è senz’altro con-
sapevole – che il lettore cercherà in pri-
mo luogo «quelle» pagine. Per capire,
per sapere, per appropriarsi di qualche
segreto della vita più intima dell’autore
di La vita agra. Se, tuttavia, qualcuno vo-
lesse sfogliare velocemente il romanzo
in cerca di quel nome, Bianciardi, non lo
troverebbe. Nel romanzo, dove il prima
e il dopo si scambiano spesso di posto, il
compagno di Maria è semplicemente
«lui», un lui che viene raccontato senza
retorica, senza sentimentalismo, senza
nostalgia, ritratto con «quella sua aria
assente e ottusa che odio e dalla quale
mi sento esclusa». Come se con «lui» Ma-
ria dovesse chiudere i conti una volta
per tutte («i pazzi non servono e anche i
morti non servono») e aprire invece alla
vita e al figlio Marcello, che – se voglia-
mo – è il vero protagonista del romanzo,
il personaggio chiave. Dopo Brera, il bar
Giamaica, la sala fumosa dello Sferiste-
rio di via Palermo è il piccolo Marcello –
che «non voleva nascere» – ad aprire sce-
nari nuovi.

«Hanno assassinato Amilcar Cabral»,
è il folgorante incipit del libro. Non im-
porta che oggi nessuno sappia chi fosse.
E più avanti: «Oggi a Madrid hanno as-
sassinato due anarchici, uccisi selvaggia-
mente». Come per dire: ho le mie idee e
non le cambio, non le cambierò. Nota Lu-
netta: «L’imprinting politico del testo è
immediato e dichiarato». È il marchio
dell’impegno sociale che segnò Maria –
comunista, giornalista di Vie Nuove, mi-
litante femminista – fin dagli anni dell’in-
fanzia e dell’adolescenza nella rossa Gar-
batella, lo «scudo» che l’ha protetta di
fronte a un’esistenza travagliata, che
contempla anche un tentato suicidio, do-
po aver lasciato Roma a vent’anni per
trasferirsi a Milano con Luciano, poi tap-
pe a Parigi, Algeri, Barcellona, Dublino,
Mosca, Ravenna, ancora Milano, Rapal-
lo, di nuovo Roma. Il racconto è quello
di una generazione, i suoi sogni, le spe-
ranze, le delusioni, i tradimenti, tra gli
anni Cinquanta e i primi Settanta. Una
frase, da sola, riassume l’ardore di quei
tempi: «Eravamo pieni di entusiasmo an-
che se era difficile capire che cosa doves-
simo fare concretamente; ciò che conta-
va era fare di quell’occasione, di
quell’impegno, un punto d’incontro e di
formazione culturale». È d’insegnamen-
to anche per i giovani d’oggi.
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Sefra l’atteggiamento
intransigenteeconservatore dei
comitatibioetici e scienziati
disposti aspericolate
sperimentazionici si mette
Onfray, il dibattitoesplosivo è
garantito...A favore diuna
bioetica libertariache insegni a
nascere,vivere e moriremeglio
con il sostegno di scienzae
tecnologia.Corpi incantati come
corpipost-cristiani, in una
riflessione felicementesenza
pregiudizie fortemente laica.
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Intempi di crisiedi vaghezze di
contenuti,Zagrebelskypropone
unariflessioneattenta sulla natura
e il significatodei simbolipolitici.
Necessariperaccedere a un
mondoteorico, quandosono
«politici»servono a creare
connessioni sui rapporti realima
astrattidei rapporti chevalgono
tradinoi. Untentativo ben
argomentatoper entrare nelvivo
diun tematrascurato dalla teoriae
gonfiatodalla retorica emettere in
guardiadaipericoli della
desertificazionesimbolico-politica.
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Èuncaso di coscienzaquello che il
detectiveHarryBosch si ritrova a
doverdipanare... Tutto èpartitoda
uncommerciante cinese ritrovato
uccisonel suo negoziodi liquori.
Bosch ipotizza lo zampino della
Triadeche ha inLos Angelesuna
dellesue roccaforti,ma non fa in
tempoa cominciare le indagini che
una fotospeditagli sul telefonino lo
paralizza:è la figlia tredicenne
legatae imbavagliata.Un thriller
docda un autoreamatissimo epiù
chemai attesoal varco.
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