
NEL 1967 CESARE BRANDI RICORDAVA IN UN ARTICOLO
CHE«SALVAREITRATTIESSENZIALIDELPAESAGGIOITA-
LIANO,almeno nelle regioni più caratterizzate, è un
imperativo non meno rigido della conservazione
del patrimonio artistico» e per avere un catalogo
esatto della conservazione del territorio suggeri-
va, non disponendo ancora di Google Maps, di stu-
diare le opere dei pittori fin dal Duecento. Oltretut-
to le mappe fotografiche di Google rendono a ogni
aggiornamento più tangibile la devastazione che
avanza, ma non conservano il passato. Questa di

«stabilire un catasto del paesaggio, che doveva es-
sere redatto ascoltando la voce del passato» mi
sembra un’idea bellissima di cui sono venuta a co-
noscenza leggendo un libricino affettuoso di brevi
saggi sull’arte (la frase fra virgolette è presa da lì).
S’intitola Figure della malinconia (Skira) ed è opera
non di un critico d’arte, ma di una letterata, Elisa-
betta Rasy, che fa suo il metodo ingegnoso di Bran-
di e lo applica a una libera, vagabonda lettura di
quadri di vari secoli e autori.

Si comincia con una considerazione sulla «luce
tenebrosa» di Goya e su quella «problematica» di
Turner per arrivare alla moderna elettricità con
l’angosciante perdita dell’aura di cui stiamo tutti
vivendo oggi, in ogni settore dell’esistenza, le omo-
loganti derive. Così è una vera sorpresa che Rasy
ripristini nel saggio finale «Oggetti caduti a terra,
abbandonati, dimenticati», proprio la calpestata
aura che rende le cose uniche e parlanti. E a com-
piere il miracolo è un sentimento poco di moda,
quello del titolo: la malinconia. La scrittrice la rin-
traccia in un mosaico antico come in Caravaggio,
come nelle immagini di Roma raffigurata con «ful-
gida malinconia» dai pittori della Scuola Romana,

quei Capogrossi, Scipione, Mafai, Pirandello che
fissarono per sempre le macerie del dopoguerra.
Ma soprattutto la insegue dalle nature morte allo
still life, laddove gli esseri umani sono usciti di sce-
na e hanno abbandonato in un sospetto ordine o in
devastato disordine su un tavolo, uno scrittoio, in
una stanza gli oggetti muti, mortalmente soli.

«Le cose inanimate rappresentate secondo tec-
niche di vario tipo mostrano una pericolosa ten-
denza a cadere» osserva l’autrice perlustrando nei
quadri avanzi di cibo, lettere svolazzanti e infine
ferme sul pavimento, oggetti da toletta vani a con-
servare la fuggevole bellezza. E persino la presen-
za di animali vivi, un gatto, un topo che fa fuori ciò
che resta d’un pranzo umano, non può che raffor-
zare la verità della morte, quell’infernale ostinarsi
a sopravviverci che hanno le cose, il loro triste sber-
leffo di fronte al polveroso sprofondare nel buio e
nel nulla. E però la malinconia è un sentimento
antiquato, quasi avesse dato tutto quel che poteva
dare all’arte, alla scrittura, alla musica, e non par-
liamo del cinema dove i ritmi incalzanti, i tagli rapi-
dissimi, gli aboliti silenzi l’hanno esautorata d’uffi-
cio (tutto è frastuono di convulse colonne sonore,
come nella vita, no?) E poi non abbiamo tempo per
nulla, figurarsi per la malinconia, che rende medi-
tabondi, lenti, sensuali. Oggi bisogna essere rab-
biosi ed erotici. Rabbia e eros sono i nostri stucche-
voli, rumorosi compagni.

ILVOLUMEDITREVI
Mi viene allora in mente un altro bel libro appena
letto, Qualcosa di scritto di Emanuele Trevi (Ponte
alle Grazie): sono d’accordo su tutto con l’autore
che torna e ritorna sul suono a vuoto di tanto fare
«artistico» contemporaneo (spiegandone lucida-
mente il perché), ma non sulla conclusione finale,
quando pensa: «ma per farcela davvero ci vuole la
rabbia», individuando nella rabbia «la vera sostan-
za del mondo» anche al di fuori dell’arte. La rabbia
l’abbiamo sperimentata, non mi pare sia servita
granché a darci un’arte degna e rapporti sociali
sopportabili. La rabbia fa sì che l’individuo si senta
autorizzato a prendere un figlio e buttarlo dalla
finestra, acchiappare una donna che vuole fuggire
e punirla con la violenza. La malinconia invece ci
fa consapevoli di caducità ineliminabile e ci fa ca-
paci di creare, con ciò che esiste, qualcosa che non
esiste. Finché un vecchio quadro e quindi l’immagi-
nazione possono persino diventare, nel mondo au-
spicabile sognato da Brandi, un utile supporto del
catasto.
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Lascrittricenel suoultimolibroaccoglie il suggerimento
diungrandecritico,CesareBrandi. Inquestocammino
riscopreanche lamalinconia, sentimentodalsaporeantico
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POTEVAINTITOLARSI ANCHECOSÌ
«Protagonisti nell’ombra», libro
(Unicopli e Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori,) frutto della
giornata di convegno che a
ottobre 2010 si tenne per gli 80
anni dello studioso di editoria
letteraria. Gli «amici dell’ombra»-
come in una bella inquietante
pagina li chiama uno che oggi in
Feltrinelli ne tiene il testimone,
Alberto Rollo - sono le figure che
da dentro la casa editrice, o in un
interregno tra dentro e fuori,
curano testi, collane, autori. Non
sempre ma sovente essi stessi
scrittori: «Poeta e di poeti
funzionario,/ prima componi quei
tuoi versi esatti,/ poi componi i
colleghi nel sudario/ dei tuoi
contratti» secondo l’aforisma di
Franco Fortini.

Il libro è, per chi si appassiona
al ramo, uno scrigno: saggi su
Roberto Bonchio, Gian Piero
Brega, Giansiro Ferrata, Niccolò
Gallo, Cesare Garboli, Natalia
Ginzburg, Luciano Mauri, Ervino
Pocar, Domenico Porzio, figure
dietro le quinte della nostra
editoria antecedente alle grandi
concentrazioni. Leggerne
comporta, per contrasto,
ragionare su ciò che si è perso e
ciò che si è guadagnato in quel
passaggio cruciale. E, trattandosi
di gente di penna, comporta
imbattersi in prose come questa:
«Una delle ragioni, e forse
nemmeno l’ultima, per cui si
scrivono e si leggono, oggi, tanti
romanzi, tanti racconti, o anche
semplicemente tanti “libri”,
risiede nel fatto che soltanto oggi,
in Italia, si comincia a percepire
con chiarezza, e soprattutto ad
accettare per buona e come
necessaria alla società, la funzione
dello scrittore: che sarà pure una
funzione demoniaca, infantile ed
esibizionistica, come è sempre
apparsa alla borghesia italiana,
ma è anche, almeno nelle sue
origini, una funzione
essenzialmente anticollettiva,
anticonformistica». Così Cesare
Garboli nel 1963, a neppure
vent’anni dalla fine del fascismo.
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LAFABBRICA DEI LIBRI

MARIASERENA PALIERI

IN UN MERCATO GLOBALIZZATO CHE SPIN-
GEVERSOL’UNIFORMITÀDEIGUSTI, la can-
cellazione delle differenze sulla base
delle esigenze della grande produzione
e distribuzione, nasce una nuova idea
di rassegna dedicata alle produzioni in-
dipendenti.

Promosso da tre realtà che dell’indi-
pendenza culturale hanno fatto la loro
ragione d’essere: il mensile «alfabe-
ta2», la casa editrice DeriveApprodi e
Radio Popolare Roma, Indy (che si svol-
gerò da oggi a domenica a Roma) è uno
spazio aperto alle produzioni materiali
e culturali di coloro che praticano e ri-
vendicano, fra mille difficoltà, una
mentalità differente, che traduce in un
libro, in un vino, in una birra, in un film
o in un brano musicale la cultura e la
sapienza di chi li produce.

Una fiera del gusto non omologato
che risponde all’esigenza di mettere a
confronto le esperienze di settori diver-
si eppure accomunati dallo stesso pro-
blema: la pressione dei monopoli e del-
la grande distribuzione. Un evento pen-
sato per dare visibilità a realtà produtti-
ve che sono espressione di una ricchez-
za sociale e culturale sempre meno va-
lorizzata.

Indy si rivolge alle persone, non ai
«consumatori», a coloro che sanno ap-
prezzare non solo la qualità ma anche
il lavoro e lo sforzo etico che la accom-
pagnano. Indy è un flusso di iniziative
dentro un’unica programmazione, per
lasciar parlare le culture della differen-
za: performance artistiche, letture, di-
battiti, esposizioni, mostre, concerti,
proiezioni, degustazioni, incontri con

cantine e mastri birrai, proiezioni di
film. Il tutto ospitato nelle sale e nel
nuovo spazio all’aperto del Brancaleo-
ne, a Roma.

Fra le moltissime proposte che ani-
meranno la tre giorni di Indy, segnalia-
mo per la musica The Ex & Brass
Unbound, il collettivo olandese che tor-
na a suonare a Roma dopo una lunga
assenza e i Brass Unbound. Fra rock,
noise, sperimentazione, jazz destruttu-
rato, questo concerto sarà l’atto conclu-
sivo di Indy.

Alle 19 di domenica sarà presentato
il libro Incrocio di sguardi. Conversazione
sumatti,comici,precari,anarchiciealtrepe-
core nere di Ascanio Celestini e Alessio
Lega (elèuthera). Introduce Andrea
Staid. Con Ascanio Celestini e Alessio
Lega.
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