
UN MUSICISTA FAMOSO PER AVER COMPOSTO UNA
MANCIATADIMINUTIDISILENZIOINCURIOSISCE,MARI-
SCHIADINONESSEREPRESOTROPPOSULSERIO.Il che
non sarebbe dispiaciuto anzi avrebbe fatto ride-
re John Cage (1912-1992), quest’anno trafitto co-
me una farfalla dalla tripla ricorrenza del cente-
nario della nascita, del ventennale della morte e
del sessantennale di 4’33”, proprio il pezzo di 4
minuti e 33 secondi di silenzio che lo rese cele-
bre, facendolo uscire dal suo pressoché venten-
nale stato di semindigenza.

Cage è stato l’irridente inventore o scopritore
di molte ossessioni sonore del secondo Novecen-
to: la musica concreta ed elettronica, il pianofor-
te preparato, l’irruzione del caso nell’opera musi-
cale, lo happening e la performance, l’opera in-
formale, gestuale e concettuale, fino alla decanta-
zione astratta del suono. Ma i giudizi su di lui,
primo compositore statunitense ad aver profon-
damente influenzato la musica europea e di tutto
il mondo, non sono univoci: da una parte chi, per
dirla con Pierre Boulez, ritiene le sue idee molto
importanti ma la sua musica da considerarsi mi-
nore, dall’altra chi lo idolatra ultimo erede delle
grandi avanguardie artistiche del Novecento.

Forse le due tesi potrebbero perfino coincide-
re, di certo Cage è una strana farfalla: oltreché
musicista, è anche poeta, scrittore, disegnatore,
artista multimediale, appassionato di filosofie
orientali, esperto di funghi, alter ego sonoro del
suo compagno di vita, il coreografo Merce Cun-
ningham. Così, l’apparente sfarfallare rischia di
confondere il tragitto artistico invece piuttosto
conseguenziale di un musicista che resterà sem-
pre un autodidatta, malgrado negli anni Trenta
sia stato allievo di Arnold Schönberg, fresco esu-
le negli Stati Uniti dalla Germania nazista, e di
Henry Cowell.

L’ARTECON MERCE
Proprio per delle coreografie di Cunnigham,
compone nel 1939 ImaginaryLandscapen.1, dove a
pianoforte e piatti è unito l’uso di un giradischi a
velocità variabile, atto di nascita della musica
con elettronica dal vivo; nel 1940 Bacchanale pri-
mo pezzo per pianoforte preparato (vale a dire
con viti, legnetti e altri oggetti che bloccano le
corde rendendone il suono rumoristico); nel
1942, nel bel mezzo dei fervori belligeranti, l’iro-
nico Credo in US, dove compaiono anche lattine,
suonerie elettriche, radio.

Il rumore diventa sempre più autonomo, insi-
diando la funzione degli strumenti tradizionali,
con Cage che aggredisce il materiale di costruzio-
ne della musica, vale a dire il suono – la macchina
intona-rumori del futurista Russolo, di cui peral-
tro si sa pochissimo, intonando i rumori tendeva
a nobilitarli suoni, au contraire Cage vuole rumo-
rizzare il suono. Esemplari in questo senso le So-
nate e gli Interludi del 1948.

Nel frattempo Cage si interessa alle filosofie
orientali, ma compone usando tabelle matemati-
che con metodi non lontani da quelli delle avan-
guardie seriali europee, e forse anche anticipan-
doli. Nel 1949 arriva a Parigi con una borsa di
studio, e diviene amico di Pierre Boulez, di lì a
poco alfiere del serialismo integrale. Di ritorno
negli Stati Uniti tuttavia la rotta della farfalla
cambia: il processo compositivo è da Cage affida-
to in misura crescente al caso, vale a dire al lan-
cio delle tre monetine dello «I Ching» (Libro dei
Mutamenti). Nascono così MusicofChanges (Musica
deimutamenti - 1951), semi-casualità, e la serie del-
le Music for piano, casualità integrale. Se l’avan-
guardia seriale europea pone l’opera sotto il tota-

le ed effimero controllo dell’autore, Cage invece
lascia che «Il caso interven(ga) per darci l’igno-
to». Già i surrealisti l’avevano fatto con la scrittu-
ra automatica, ma per far erompere l’inconscio
del soggetto creatore. L’idea di Cage è che, con-
scio o inconscio, l’autore debba sparire dall’ope-
ra.

La farfalla si sposta ancora, nel 1952 quella
che è annunciata come una conferenza-concerto
al Black Mountain College subito si trasforma in
una baraonda: Cage monta su una scala e comin-
cia a declamare ad alta voce, altrettanto fa il poe-
ta Charles Olson, Robert Rauschenberg inizia a
dipingere, Cunningham danza e mette dischi di
Edith Piaf, David Tudor suona al pianoforte pre-
parato. Di fronte a studenti sorpresi ed estasiati,
nasce lo happening, che avrà il suo sviluppo nel
decennio successivo, con il movimento Fluxus. E
proprio negli anni ’60 Cage, tra happening multi-
mediali, lezioni e conferenze, si limita a creare
pochi pezzi, o per meglio dire performance infor-
mali e concettuali, scrivendo appena delle indica-
zioni verbali per gli esecutori. Anche l’idea di
composizione, di opera d’arte, qualsiasi cosa si-
gnifichi, va a farsi benedire.

Tra molti esperimenti elettronici, l’ultimo vo-
lo della farfalla a partire dalla fine degli anni 70 è
il ritorno alla composizione, sempre più astratta
e informale, ma talvolta pallidissima si dispiega
la melodia.

Dunque Cage si dimostra sensibilissimo alla
grande crisi dell’arte nella società di massa: ne
coglie e cristallizza le fasi salienti e drammati-
che, abbattendo i pilastri della musica: il suono,
come materiale di costruzione, l’autore come or-
dinatore di questo materiale, e l’opera come risul-
tato di questo ordinamento. Resterebbe l’inter-
prete, ma salite su un palcoscenico davanti a una
affollata platea e restate in silenzio per 4 minuti
e mezzo: sarete un perfetto esecutore di Cage.
Anche l’interprete è stato liberato.

Antiautoritario e appunto profondamente li-
beratorio - del suono, del gesto, del corpo (impre-
scindibile in questo la vicinanza con Cunnin-
gham) - Cage è però stato immune dai vestalici
furori e dalla plumbea seriosità di tanti sacerdoti
del Novecento, procedendo con leggerezza, irri-
dente ironia e il suo sorriso zen. E di questo oc-
corre essergli grati.
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PER LE GRANDI OCCASIONI, LE GRANDI COPPIE SI RIUNI-
SCONO. COSÌ SANDRO LOMBARDI E FEDERICO TIEZZI,
CONSAPEVOLI DI CELEBRARE UN APPUNTAMENTO PER
ENTRAMBI FORSE SEGNATO E CERTO IMPORTANTE,
QUELLOCONPROUST,SONOTORNATINELLEVESTIDIAT-
TOREEREGISTA,L’UNOPERL’ALTRO.Siamo nel cortile
del Museo del Bargello di Firenze, dove va in sce-
na fino a domenica Un amore di Swann. La mano
ferma che ha ridotto ad un’ora e quaranta la parte
più nota (e per questo scivolosa) della monumen-
tale Recherce è quella dello stesso Lombardi, sup-
portato dalla limpida traduzione di Giovanni Ra-
boni. Con lui in scena ci sono Elena Ghiaurov nel-
le vesti ambigue di Odette de Crécy, quell’amore
per cui Swann cambia vita, e Iaia Forte, la Mada-
me Verdurin nel cui salotto a numero chiuso i per-
sonaggi si muovono, si annientano, recitano la lo-
ro parte. È giusto a Pirandello che subito ci condu-
ce Tiezzi, disseminando la scena di poltroncine

rosse da platea, abitate da personaggi invisibili.
Orientate ciascuna in una direzione diversa, e co-
me loro anche i tre personaggi, in cerca se non di
un autore certo di una ragione nella propria vita.
Ma se Pirandello è il filtro, peraltro dichiarato, at-
traverso cui Tiezzi mette in scena Proust, quel che
subito conquista è l’andamento della prosa scelta
da Lombardi nel suo lavoro di adattamento. Una
drammaturgia che alterna racconti in terza perso-
na a dialoghi in presa diretta, che ha il suo apice
nella penultima scena in cui i tre attori abbandona-
no il ruolo e chiamandosi per nome si concedono
qualche minuto di riflessione sul testo che stanno
mettendo in scena, in odore freudiano.

La prosa avvince, accompagna, mai stanca,
mai stona. Perché come Lombardi non è caduto
nel tranello di voler velocizzare Proust, caricarlo
di azione, forzatamente accattivante, nello stesso
modo Tiezzi, che si è limitato a proiettare sul mu-
ro del cortile elementi astratti che danno corpo ai
sentimenti (fiori, fuoco, ghiaccio), senza calcare
la mano, ha dimostrato come una grande regia

non sia sinonimo di regia ingombrante. L’azione è
ridotta al ruolo di didascalia dei dialoghi, coperni-
cano sovvertimento che forse spiazza ma offre la
giusta chiave. Una sola licenza, lo scivolo tempora-
le della vicenda verso gli anni prima della guerra,
resta giustificata dal cercare un momento storico
cruciale come fu quello in cui Proust fotografò la
«sua» borghesia. Lombardi costruisce un Swann
dimesso, che declina tutte le insicurezze e le con-
traddizioni dell’innamorato senza clamore, con
un pizzico di ironia. La fiera che lo tiene a bada
con il suo artiglio è la splendida Odette di Elena
Ghiaurov, perfetta nell’ambiguo ruolo a cui riesce
a conferire un tocco di modernità, complici i bei
costumi. Resta a Iaia Forte il compito della carat-
terista, da lei eseguito con naturalezza e mestiere.
E le sue zampate sopra le righe, quei gridolini che
la rendono un po’ gallina un po’ canarino, ci spie-
gano del suo personaggio più di cento moine. Lo
spettacolo toccherà nella prossima stagione lo Sta-
bile di Torino in febbraio e il Teatro Grassi di Mila-
no dal 7 al 19 maggio.
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Lecelebrazionihanno semprequalcosa di
obituario,colpisce comequelle dedicatea Cage
sianodistimoloper eseguire la suamusica, ma
ancheperqualcosa di vitale, crearecosenuove.
Ricordiamoche l’AssociazioneCulturale Dello
Scompigliodi Vorno (Lucca), con «JohnCage:
4’33’Lezione sui funghi» proponeda giugno a
dicembrediciassette appuntamenti: concerti,
conalcune primeesecuzioni, teatro musicale,
performance,danza, arti visive, readingcon
interpreti cageanie no (delloscompiglio.org).
LaFilarmonicaRomana, incollaborazionecon il
Crm,dal 26al 28giugno inventa unatre giorni
dedicataal compositorestatunitense
(filarmonicaromana.org).Uncospicuo focussu
Cagesarà invece partedelRomaeuropa
Festival2012,con concerti, spettacoli didanza,
incontri, concertie inediti (romaeuropa.net).
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