
NEL LANCIO BATTUTOIERI DALL’ANSA DI NEW YORK CI
SONOUNANOTIZIAAPPARENTEEUNANOTIZIAREALE.
Quella apparente è stata diffusa da un ente fede-
rale americano controllato dal ministero della Sa-
nità, il «Center for Disease Control and Preven-
tion» (alla lettera: centro per il controllo e la pre-
venzione delle malattie): non esiste un virus che
provochi la condizione di zombie, quindi non è in
corso nel Paese una «Zombie apocalypse» e nem-
meno un’epidemia di antropofagia.

La notizia reale è quella che ha costretto il
Cdcp a uscire allo scoperto: l’ultimo grido, negli
Usa, sembra essere il cannibalismo. Tutto sareb-
be cominciato una settimana fa a Miami, quando
un tizio nudo ed evidentemente squilibrato ha as-
salito un senzatetto mangiandogli mezza faccia
(l’assalitore è stato abbattuto dalla polizia, la vitti-
ma se l’è cavata ma rimarrà sfigurata). Martedì
scorso, nel Maryland, uno studente di 21 anni ha
ammesso di aver ucciso il proprio compagno di
camera e di averne mangiato alcune parti del cor-
po. Sempre negli stessi giorni, in Canada, un ex
attore porno avrebbe ucciso e divorato un giova-
ne, per poi spedire pezzi della vittima per posta
(l’agenzia non dice a chi, attenzione se ricevete
pacchetti strani).

Di fronte a questa recrudescenza di agghiac-
cianti omicidi un ente federale si è sentito in dove-
re di rassicurare la popolazione: state tranquilli, è
il messaggio, gli zombie non esistono. Un essere
raziocinante risponderebbe: tante grazie, esisto-
no i cannibali e quindi tanto tranquilli non si può

stare. Ma evidentemente in America, quando si
ragiona sull’influenza dei media sulla vita quoti-
diana e sulle coscienze delle persone, gli esseri
raziocinanti non abbondano. Perché di questo si
tratta: della percezione distorta che la società
americana ha di simili crimini.

ANTICHIRITUALI TRIBALI
Partiamo dalle notizie. Sono episodi di cannibali-
smo. Avvengono da sempre. Il cannibalismo è
per noi cittadini moderni e «civilizzati» un crimi-
ne abominevole, ma per certe culture del passato
non lo era affatto. Era un rituale tribale e forse,
chissà?, una forma di sussistenza. Come molti riti
di un passato ancestrale, oggi risulta inaccettabi-
le. Ma nessuno ha il diritto di essere moralista.
Per i nostri civilissimi antenati che dominavano
l’Europa fino a 1.500 anni fa - gli antichi romani -
era prassi comune esibire i cadaveri smembrati
dei nemici uccisi e assistere alla morte dei gladia-
tori negli stadi. Altri popoli ritenevano invece che

divorare i nemici fosse un modo di impossessarsi
della loro forza, quindi paradossalmente di ono-
rarli.

Simili rituali vengono gradualmente rimossi
dalla modernità, ma non scompaiono mai del tut-
to. Per comprendere la loro persistenza c’è una
vastissima bibliografia, ma nessun libro è più uti-
le di Uomo lupo. Saggio sul sadismo, il masochi-
smo e la licantropia di Robert Eisler, scritto
nell’immediato dopoguerra ma tradotto in Italia
(da Medusa) solo l’anno scorso. È un testo incredi-
bile e inquietante, scritto non a caso da un uomo
che aveva visto con i propri occhi gli orrori di Da-
chau e Buchenwald. Dopo averlo letto, non ci si
stupisce più del fatto che di tanto in tanto le pul-
sioni sadiche e antropofaghe rifacciano capolino
nelle psicologie meno strutturate.

ISERIAL KILLERDI LANG
Il fenomeno dei serial-killer (che molto spesso so-
no anche antropofagi) è diventato visibile in lette-
ratura e al cinema solo dagli anni 30 in poi (il
primo grande film su un serial-killer è M di Fritz
Lang, 1931) ma è sempre esistito. L’America ne
ha offerto un vasto campionario e Hannibal
Lecter, il più celebre cannibale seriale del cine-
ma, è solo l’ultimo arrivato.

Il fatto che alcuni casi di cronaca spingano il
suddetto ente federale a puntualizzare che gli

zombie non esistono è
quindi bizzarro, ma
non incomprensibile.
La vera stranezza è il
collegamento con gli
zombie. Che non esisto-
no, è ovvio, perché sono
una fantasia che prende
origine dai riti voodoo

della cultura haitiana. Il
primo film che parla di lo-
ro è L’isola degli zombies del
1932, con Bela Lugosi, che
si svolge proprio ad Haiti:
però vi si parla di morti ap-
parenti, non di vere «re-

surrezioni». Il primo ro-
manzo in cui invece i

morti veri e propri
tornano sulla terra
è il celeberrimo Io
sono leggenda di Ri-
chard Matheson,
del 1954, al quale in-
direttamente si ispi-
ra l’altrettanto cele-
bre film di George Ro-
mero, La notte dei mor-

ti viventi, del 1968. Da al-
lora in poi, di zombie è pie-

na la cultura pop: cinema, li-
bri, fumetti. Il fenomeno non è

paragonabile ad altri miti della tra-
dizione horror: i vampiri e i licantropi
sono come gli antropofagi, esistono an-
che se ovviamente non assomigliano
per nulla ai propri corrispettivi hol-
lywoodiani (e nel caso dei vampiri non
sono né sexy né immortali). Diciamo,
semplificando assai, che si tratta di
comportamenti sessuali/criminali de-

vianti che affondano le proprie
radici nella notte dei tempi,
quando l’uomo era ancora
un «animale sociale» per il
quale la magia, la stregone-

ria e l’occulto facevano parte
della vita reale. Basta scorrere

la mitologia greca - tanto per
rimanere in ambito occidentale

- per trovare, nascosti sotto l’ap-
parenza del mito e della fiaba, tutti gli
orrori in questione.

Gli zombie sono una versione po-
stmoderna di queste mitologie: è come

se la cultura pop, già ampiamente
formata, sentisse l’esigenza di

farsi mitopoietica, ovvero di
costruire un mito «inedito»

anziché di lavorare sull’eterno rici-
claggio di miti antichi. Il proble-
ma, naturalmente, comincia quan-
do il mito e la cronaca si confondo-
no. La «rassicurazione» diffusa

dal Cdcp sembra andare in questa dire-
zione - state tranquilli, gli zombie sono
un’invenzione - ma, analizzata con più
calma, aumenta la confusione: affer-
mare che l’ente «non è a conoscenza di
un virus e di una condizione in grado
di rianimare i morti o che esistano sin-
tomi paragonabili a quelli degli zom-
bie» somiglia pericolosamente a con-
fessare che non si è ancora trovata una
cura per il cancro, l’Aids o l’influenza
aviaria. Che l’America abbia bisogno
di sentirsi dire che l’antropofagia non
è una malattia contagiosa è abbastan-
za sconcertante. Speriamo li becchino
tutti, ’sti cannibali, prima che l’emula-
zione - virus, quello sì, pericolosissimo
- si diffonda…

CULTURE

LACURIOSITÀ

Maqualizombie...
InUsanonesistono
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«Nessunvirusdelcannibalismo»
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Leantichecredenze
delpopolohaitiano
e l’usodiparticolaridroghe
Nellecredenzepopolaridi Haiti, alcuni sacerdoti
detti«bokor» sarebbero in grado dicatturare
unapartedell’anima diunapersonadetta
piccoloangeloguardiano, producendouno
statodi letargiache rende comemortoun
esserevivente,eche ancheannidopo la sua
sepoltura,essi siano ingrado di riesumare il
corporendendolo loroschiavo. Passandosotto
ilnasodel mortounabottiglietta contenente il
suopiccoloangeloguardiano lo si potrebbefar
risvegliareecontrollarlo a piacimento.Secondo
alcunetradizioni se lozombie dovesse
assaggiaredel saleper unqualsiasimotivo,
riprenderebbecoscienzae la fattura verrebbe
spezzataApartiredagli anni80 delNovecento
si sono intrapresi studi a caratterescientifico
sull’originee lanatura delledrogheche possono
portareai sopraccitati effetti. Trattasidi mixdi
sostanzeneurotossiche diorigine animale,
probabilmentedalpesce palla (tetradotossina)
eda molluschigasteropodidella famiglia dei
Conidi, che indurrebbero levittime aduno stato
catatonicoconfondibile con la morte.
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