
I
n palestra, sotto una tenda, nel
giardino dei pazienti, in un asilo.
Si visita dove si può. Ma si visita.
Dove non arrivano i mezzi - medi-
ci e pediatri nella maggior parte
dei casi non hanno più uffici, da-

tabase, medicinali - arriva la buona vo-
lontà. «Ci stiamo adattando, e possia-
mo dire con orgoglio che l’assistenza
medica qui non si è mai interrotta», ri-
vendica da Cavezzo Giovanni Razzabo-
ni. Ma si lotta contro la fatica («sono sal-
tati tutti i turni, lavoriamo dalle 8 alle
20 sette giorni su sette»), l’assenza di
privacy e a volte di igiene (nei campi
mancano vaschette e fasciatoi per i bim-
bi), il crollo delle proprie sedi. Sognan-
do un container come studio, il nuovo
volto di «una parvenza di normalità».
Un traguardo che però, salvo sorprese,
non taglieranno prima del 21 del mese,
a tre settimane dalla seconda grande
scossa.

I primi container hanno permesso di
riaprire alcune farmacie in comuni do-
ve, ti ricordano tutti, «non c’è quasi nul-
la di aperto», vedi Cavezzo. Ora si pun-
ta al passaggio successivo. Armandosi
di pazienza. Perché anche chi si è mobi-
litato dalla mattina del 20 maggio ades-
so chiede una tregua. Nunzio Borelli la-
vora da trent’anni in zona, a Medolla.
Presidente della cooperativa Medibase
area nord, è anche sindacalista e consi-
gliere comunale. Le ultime tre settima-
ne le ha vissute tutte “in prima linea”.
«Già tre ore dopo la prima scossa - ricor-
da - abbiamo aperto la sede della coope-
rativa, che riunisce medici di base dispo-
nibili nel week-end, dalle 8 alle 19 inve-
ce delle solite tre ore. Chi non era lì si è
autoconvocato al Pronto soccorso. Poi
abbiamo fatto base nella palestra, dopo
il 29 è arrivato il campo della Protezio-
ne civile». Da allora è qui che incontra i
pazienti - non i suoi, ma tutti quelli che
ne facciano richiesta, distribuendo goc-
ce contro gli attacchi di panico e consi-
gli. Passa nei campi ogni giorno, lui co-
me ma maggior parte dei colleghi del
distretto 2 dell’Ausl di Modena, quello
che fa capo a Mirandola e che dopo i
diversi terremoti conta 51 studi medici
inagibili su 79, tra cui tutti quelli dei pe-
diatri, 12 su 12. Borelli, 57 anni, sprizza
energia e prova a essere ottimista. Ma
proprio perché guarda avanti avverte,
«uscire dalle tendopoli sarebbe un gran-
de segnale, ricostruire il rapporto con i
pazienti è fondamentale, e infatti io va-
do lì anche solo per sapere come si sen-
tono, mi dicono “una sua parola vale
più degli psicofarmaci”. Ho solo un ri-
cettario e un misuratore di pressione.

Ma ci sono, questo è il messaggio che
voglio dare». Questo oggi. Ma sul doma-
ni è bene fare chiarezza: «Intanto c’è un
problema di privacy, per visitare qui ci
vogliono tatto e delicatezza. In ogni ca-
so, i campi non possono rimanere per
altri 5-6 mesi, altrimenti va a finire che
anche noi medici avremo bisogno degli
psicologi». Scherza, ma fino a un certo
punto, «siamo anche noi terremotati,
ho dormito anch’io qui due notti e poi
nel giardino di mio suocero con i miei
quattro figli, non è facile per nessuno».

INSOMMA C’ÈCHI SOGNA di tornare
ad avere una casa, loro di tornare ad
avere uno studio. «Uno dei miei due am-
bulatori è crollato, l’altro deve avere an-
cora l’agibilità. Ma so che per parec-
chio tempo i genitori comunque non
vorranno entrare sotto un tetto e li capi-
sco. Ecco perché aspetto un contai-
ner», spiega Maria Maranò, pediatra a
Concordia. Anche lei sfollata, «dormo
nella casetta degli attrezzi in giardino».
Anche lei costretta a reinventare la sua
professione. «Ora faccio base al campo
della Pc, al punto medico avanzato. Ma
a parte il defribillatore qui di avanzato
c’è poco - racconta la pediatra -, appena
un piccolo frigo per gli antibiotici per i
bimbi, conservare i farmaci sta diven-
tando un problema». Non è l’unico neo
dei campi, dal punto di vista sanitario.
Ci sono «già ora svenimenti e collassi
per il caldo, specie di donne velate capo
a piedi, temiamo l’inizio del Ramadan,
tra un mese», non ci sono invece servizi
igienici per i bimbi di pochi mesi, «solo
docce e nessun fasciatoio»; le vaccina-
zioni sono sospese. «Basterebbe un
camper, se non un container - conclude
sconsolata Maranò -, ma servono condi-
zioni più favorevoli per le visite».

A Cavezzo la riflessione è la stessa.
«Qui per un bel pezzo nessuno entrerà
negli edifici, a meno che come nel caso
dell’asilo a cui ci appoggiamo non siano
recentissimi e antisismici - decreta Raz-
zaboni -. Di certo i container sarebbero
un passo avanti, così i pazienti sapran-
no dove trovare i propri medici». E i me-
dici potranno connettersi in rete per
trovare loro, «c’è anche da capire chi è
finito dove», non tutti hanno potuto ap-
poggiarsi agli studi di colleghi rimasti
in piedi e c’è un’intera fascia di malati
spostata per decine di chilometri, «gli
ospedali di Carpi e Mirandola hanno
chiuso». E chi aveva patologie croniche
non può farsi assistere nè lì né ovvia-
mente a domicilio. «Ma per il momento
il sistema ha tenuto». Aspettando i con-
tainer.
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Nei campi tante difficoltà:
«Conservare gli antibiotici
per i bimbi sta diventando
un problema»
. . .

Non ci sono i servizi
igienici per i più piccoli
e con questo caldo
aumentano gli svenimenti

re le mani avanti - taglia corto l’assesso-
re all’Edilizia Giancarlo Muzzarelli -
ma tutto questo come ci aiuta? Se si
tratta di indicazioni su come ricostrui-
re grazie, avevamo già ben chiara la
strada da seguire. Gli strumenti ci so-
no, le leggi pure: le nuove costruzioni,
quelle danneggiate del tutto o in parte,
anche gli edifici non lesionati, tutto do-
vrà essere adeguato alle norme 2009.
L’abbiamo già detto». E allora perché
insistere, come hanno fatto gli esperti
a margine del Consiglio dei ministri
che venerdì ha licenziato gli aiuti per le
aree terremotate in Emilia? Perché da-
re l’impressione di poter prevedere ad-
dirittura dove si abbatteranno «even-
tuali» altri scosse di magnitudo pari a
quelle più violente già patite? «In effet-
ti non aggiungono nulla a quello che
già sapevamo - sottolinea Taviani -, su-
bito dopo l’annuncio eravamo tutti furi-
bondi. Anche la comunicazione fa par-
te della strategia per contrastare
l’emergenza, questa è stata improvvi-
da e non mediata. Serve più controllo,
che non significa minore trasparenza:
ma si deve essere in grado di spiegare a
tutti, anche a chi non ha conoscenze
scientifiche, quello che si vuole dire. È
uno dei tanti elementi da mettere a

punto quando si affrontano le calamità
nel nostro Paese».

Ha avuto un bel daffare, ieri matti-
na, il presidente della Regione e com-
missario straordinario per l’emergen-
za sisma Vasco Errani, a cercare di cal-
mare gli animi di sindaci divisi tra rab-
bia pura, stupore, sconforto. «Il presi-
dente della Commissione ha spiegato
che i loro erano solo dati statistici - è il
mantra di Errani -, nessuno spazio ad
allarmismi». Quanto alla Regione e ai
territori «qui«nessuno abbassa la guar-
dia - rivendica -, al contrario intensifi-
chiamo l’impegno per assistere, fare le
necessarie verifiche, rafforzare la sicu-
rezza». Ma la preoccupazione tra i di-
retti interessati rimane. Che si debba
procedere con la massima prudenza
sia nella ricostruzione sia nelle riaper-
tura delle attività il sisma lo ha fatto
capire fin troppo bene, sulla pelle di tut-
ti, non servivano altre indicazioni. Così
invece «psicologicamente siamo torna-
ti indietro di parecchi giorni - si sfoga il
primo cittadino di Finale, Ferdinando
Ferioli, Pd -,per i nostri cittadini si bloc-
ca ogni ipotesi di rientro nelle proprie
case. Non solo: tutti i colleghi da Cento
a S.Agostino temono gli effetti di que-
ste informazioni su chi cerca o vorreb-
be investire nella ricostruzione di que-
ste zone. Magari ora sceglieranno di an-
dare altrove....». «Potevano consultar-
ci per capire come comunicarlo alla no-
stra gente - punta il dito anche il sinda-
co di Bondeno, il leghista Alan Fabbri
-, a maggior ragione visto che la respon-
sabilità è tutta sulle nostre spalle».
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Le nostre fragilità con l’incubo infinito
ILCASO
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I confindustriali:
«Arrabbiati? Ovvio
Il messaggio è vago
e senza responsabilità»

Una campana tra le macerie
del crollo della settecentesca
torre dell’orologio a Novi di
Modena FOTO DI ELISABETTA BARACCHI /ANSA

«Noi più psicologi che medici
Il sogno? Avere un camper»

● HOSEMPREDETESTATO
L’ARROGANZAE LASTUPIDITÀ DI CHI

CREDECHE L’UOMOPOSSA CONTROLLARE
TUTTO.La nostra è un’epoca
fortemente segnata da forme
maniacali di controllo assoluto su
cose e persone. Poi, un brutto
giorno, arriva la natura a ricordarci
quanto siano ridicole le nostre
pretese. Purtroppo i brutti giorni si
sono assommati, le scosse non ci
hanno dato tregua, piccoli o grandi
le abbiamo sentite anche qui a
Bologna. Molti di noi sono stati in
ansia per amici che abitano nelle
regioni vicine, le più colpite dal
terremoto. Alcuni di noi hanno visto
coi loro occhi, durante una rassegna
letteraria o una gita di piacere, i
centri storici e le bellezze di quei

paesini rigogliosi. I nativi di quei
luoghi, legati ai loro pezzi di valore,
chiese, rocche, torri, si sono visti
spazzare via le loro radici più
antiche, la testimonianza più
longeva del passato, l’origine della
propria storia, le tracce di altri
passaggi. Ma l’emergenza più forte
è stata quella di salvarsi la vita, di
crederla più sacra di tutto ciò che
andava alla malora: case, mobili,
oggetti, tutto ciò che solitamente si
protegge a due o tre mandate e che
adesso è polvere e macerie.

Chi l’ha scampata, ha guardato
piovere sulle tendopoli, ha cercato
cibo e coperte per sé e per gli altri,
ha lottato contro il pianto grazie
all’amicizia spontanea della
condivisione, riscoprendo quel
senso di comunità abbracciata in un
dolore imparziale. E’ l’unico
risarcimento possibile, adesso,
prima che lo Stato aiuti a riparare
le ferite materiali, rendendo

praticabile la ricostruzione e la
sopravvivenza. Per ora si resiste. Si
aspettano i rinforzi dei centri di
raccolta, si raccontano favole ai più
piccoli, si dorme in macchina, si
improvvisa una nuova esistenza.
Con quella predisposizione innata al
lavoro e all’ottimismo più testardo,
così tipicamente emiliani, si è
abbozzato un sorriso nelle pause, si
è guardata la terra molto più che il
cielo, anzi, la si è sentita muoversi e
spaccare, tuonare sotto i piedi. E se
hai guardato in alto è stato solo per
difenderti dalle cose che ti cadevano
sulla testa, molto più pesanti delle
nuvole. No, un terremoto non ha
nessuna poesia. Ti sovrasta, ti
ammutolisce. L’unica cosa che sai è
che a niente valgono le previsioni
degli esperti: perché niente si può
prevedere in questi casi, se non il
vago annuncio di altre scosse a
venire. Sei sul chi va là, sempre, in
una tenda o fuori a dare una mano,

e racconti dov’eri e cosa hai fatto
mentre veniva giù tutto. La corsa in
strada, la ricerca dei parenti, degli
amici, degli animali scappati. Sei lì
coi cinque sensi in allerta, e se sei
fortunato non è morto nessuno che
conoscevi; aspetti la calma dopo la
tempesta, ascolti i Tg che danno
un’altra mazzata alla tua paura: che
ne sa chi non c’era?

Io, in preda ai capogiri, fissavo il
lampadario. Poi, dal giorno dopo, al
bar, ovunque, la gente si chiedeva:
Verrà anche qui? Dove si sposta?
Tutti a fare il punto della
situazione. E si può farlo solo a
posteriori, senza l’ausilio delle
chiromanzie, o con le battute
sdrammatizzanti sulla fortuna di
abitare nel cemento armato, o nella
caccia dei muri maestri, evitando
magari gli ascensori. Come se
l’ironia fosse l’unico antidoto contro
la paura…

 * Scrittrice

Boomdi richieste
per lepolizze
contro il sisma
Dalloscorso 20 maggio,giorno della
primascossa chehacolpito l'Emilia,
AlessandroPansini, assicuratore
plurimandatariodi Ferrara, ha
registratoun «aumento
esponenzialedi richiestedi
estensione, rinnovo onuova
coperturaper il terremoto». Ma alla
finenon neha stipulatadinuova
neppureuna: «quando informoi
clientidei vincoliperottenere il
risarcimento, lasciano perdere».Da
alcunesettimane«su diecipersone
che incontro, 6-7michiedono
ragguagli sulla copertura terremoto,
percasamaancheper aziendee
capannoni».SolochePansini,
cotitolaredella PansiniA.&Venturoli
G.Sas, ai clienti devespiegare che il
«mercato italianonon è ingrado di
supportarequeste richieste con
garanzieadeguate».Solo 3-4
compagnieaccettanoquesto rischio.

Viaggiotra idottori
cheassistonogli sfollati
«Lavoriamosenzasosta
dalle8alle20settegiorni
susette».«Ciservono
condizionipiùfavorevoli
perpotervisitare inostri
pazienti»
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