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Mucche di pace

a Srebrenica

La transumanza dal Trentino. E nella
terra del massacro si ripensa al futuro

Un’idea di Gianni Rigoni
Stern e di Roberta Biagiarelli
Un viaggio di speranza per
attivare un’economiarurale
Sembraunafiabamaeéla
realta. Nascono stalle, forse
domani piccole aziende

SANTO DELLA VOLPE

TORNANO, UN PO’ ALLA VOLTA, | PROFUGHI BOSNIACI
DI SREBRENICA. ANCHE SE LA FERITA E SEMPRE APER-
TA,LAPAURA NON E SVANITA DELTUTTO: ECONIL TIMO-
RE DI RICOMINCIARE A SOFFRIRE, NEL RICORDO DEI PRO-
PRI MORTI, TUTTI MASCHI, FIGLI, MARITI, PARENTI, 4, 5,6
MORTI PER OGNI CASA, raccolti in questo mauso-
leo-ossario... 8372 vittime nel piti sanguinoso ge-
nocidio in Europa dai tempi della seconda guerra
mondiale, qui, dietro casa nostra, a due ore d’ae-
reo... Ed in questo cimitero ci sono solo i resti di
chi é stato identificato, altre fosse comuni sono
da scoprire, altre persone mancano all’appello.
Scomparsi tra il 9 luglio e I'11 luglio 1995, quando
entrarono a Srebrenica i carri armati del genera-
le Mladic, con le milizie criminali di Arkan, il co-
mando politico di Radovan Karadzi: divisero le
donne ed i bambini dai maschi tra i 14 ed i 65
anni, che furono brutalmente assassinati, sepolti
nelle fosse comuni,i resti poi scavati e nuovamen-
te sepolti a brandelli per renderli irriconoscibili.
Il tutto nell’inerzia colpevole delle truppe
dell’Onu che dovevano proteggere questa encla-
ve musulmana in zona serba bosniaca. Non lo fe-
cero, 'Occidente stette a guardare il massacro.
()

«Qui é saltata una intera generazione, forse
due», dice Gianni Rigoni Stern, figlio di Mario,
scrittore che di guerra ha patito ed ha scritto. E
che di montagna é vissuto. E Gianni, ex direttore
in pensione della Comunita Montana di Asiago,
in Bosnia ¢ arrivato per induzione e c’é restato
per amore: di Srebrenica e dei montanari del vici-
no altopiano di Suceska. «Era la generazione di
mezzo, dei contadini giovani che coltivavano la
montagna, gestivano i pascoli, pulivano i boschi.
Chinon é morto é cresciuto nella guerra con gran-
di problemi, i pill attivi sono scappati o rimasti
all’estero dove si sono rifatti una vita; qui sono
tornati quelli che hanno pil1 bisogno: le donne, gli
anziani, i giovani piu difficili e con meno propen-
sione all'imprenditorialita. Hanno bisogno di tut-
to».

LA TRASMISSIONE DEL SAPERE

Perché in montagna, dove 1’85% dei maschi é sta-
ta ucciso, con quella generazione ¢ saltata anche
la trasmissione del sapere, della cultura contadi-
na, I’altopiano, le colline, i boschi sono rinselvati-
chiti; le stalle vuote, di animali, di idee, di proget-
ti, di soldi, nonostante i milioni di dollari di aiuti
internazionali che la coscienza sporca dell’Occi-
dente ha mandato come atto riparatore di un ge-
nocidio che tutto il mondo porta sulla coscienza.
Ma quei soldi si fermavano sempre prima di arri-
vare a chi ne aveva bisogno. Ed i figli dei profughi
tornavano a Srebrenica per crescere sino all’eta
giusta per emigrare di nuovo. (...).

«Qui, fino a pochi anni fa era tutto, ma dico
tutto, invaso da felci e boschi che avevano coper-
to i pascoli», continua Gianni Rigoni Stern, «e lo-
ro, prima della guerra avevano pochissimi mezzi,
qualche motozappa e molti aratri trainati dai ca-
valli. Dopo la guerra non avevano neanche quelli.
Hanno dovuto cominciare a rassodare questi ter-
reni riportandoli a seminativo e pascolo, letteral-
mente con le mani, le zappe .. parliamo del

2001-2002, mica di un secolo fa». Nel 2009 nasce
cosi quella che sembrava una favola, poi diventa-
ta una impresa, un progetto, infine una realta.
Donare ad ogni famiglia che voglia restare qui a
Srebrenica, nell’altopiano di Suceska ,una muc-
ca, poi un trattore, per metter in moto I’economia
di queste montagne. Ma non una mucca qualun-
que, una manzetta della razza Rendéna; mucca di
montagna, resistente, generosa, mucca del Tren-
tino, della Val Rendena e dell’altopiano di Asiago.

Le mucche della pace, una transumanza da
Asiago a Srebrenica: un’idea semplice, contadi-
na, nata nelle nevi che uniscono le montagne di
tutto il mondo. (...) Ma bisogna insegnare tutto a
chi é tornato dai campi profughi, a partire dalla
costruzione delle stalle, che devono avere luce,
mangiatoie e spazi adeguati. E Gianni Rigoni
Stern gira le montagne di Srebrenica, entra nelle
case, parla, si capiscono. «Quando son salito a Su-
ceska é come se fossi stato a casa mia», ricorda
Gianni. «Stesse montagne, valli dolci, nevi e bo-
schi. (...) Mancava tutto, tranne la semplicita e la
voglia di restare qui. Allora sono entrato in tutte
le case, in tutte le stalle che stavano ricostruendo.
Ho parlato con loro, ho cercato di capire cosa vo-
levano per il futuro; ma anche di vedere come
accoglievano le bestie, le mucche, i cavalli. Quan-
do ho visto che erano allevatori veri in grado di
amare gli animali e, soprattutto, vedevo la casa a
posto, gli attrezzi curati, le recinzioniin ordine ed
i campi puliti, allora decidevo di metterli in lista
per avere la mucca. Perché sapevo che sarebbe

Sissi, di razza Rendena,
stata assegnata a Ramiza,
una donna sola con due figli
Che ora, finalmente, sorride

: 2 e i
Il viaggio delle 48 mucche dalle stalle del
Trentino verso la comunita montana di Sucéska,
in Bosnia

stata in buone mani».

E poi patti chiari: solo chi segue i corsi di Gian-
ni Rigoni Stern per imparare a tenere la stallaed i
campi avra la mucca. I contadini di Srebrenica
arrivano alle lezioni anche a piedi dopo ore di
cammino da tutto I’altopiano. Chi segue il corso,
firma un contratto: la mucca Rendena arrivera se
sara trattata bene, se avra il foraggio giusto, se
sara pulita e tenuta per almeno 5 anni, se la mon-
tagna sara coltivata per farle stare all’aperto nel-
le buona stagione. E se sara inseminata con il se-
me selezionato da Gianni Rigoni Stern che se lo
porta dal Trentino, con la macchina e decine di
controlli burocratici. Sembrano banalita, ma so-
no la base per ricostruire da zero ’economia del-
la montagna, dopo la guerra. (...).

NOVECENTO CHILOMETRI

Con la neve del dicembre 2010 le mucche parto-
no da Asiago. L’acquisto € finanziato, a prezzo di
costo, dalla Provincia di Trento che crede nel pro-
getto. Trilli, Trudi, Sissi, tutte le 48 manze pre-
scelte, lasciano sotto la neve le loro stalle di mon-
tagna della Val Rendena. Dopo 900 kilometri, tre
frontiere e una quarantena nella bassa Bosnia,
alla vigilia di Natale 2010 arrivano a Suceska; ed &
festa. Le donne arrivano con le cavezze nuove,
intrecciate a mano per la nuova arrivata, la muc-
ca che tutti vogliono. C’é pil1 gente in regola delle
48 manze. E allora si é fatto il sorteggio.

Sissi, la mucca che non voleva lasciare la signo-
ra Angela di Caderzone cui era affezionata, per
puro caso va da Ramiza Hasanovic, una donna
sola con due figli cresciuti nel campo profughi, il
marito mai ritrovato. Ma con Sissi ¢’é subito un
affetto speciale. «E certo, perché é buona, vivace,
capisce I'affetto», dice Ramira. «E poi lei fa 20
litri di latte al giorno, mentre I’altra mucca che
avevamo ne fa 11 litri. E mangiano la stessa quanti-
ta di erba. Ora Sissi ha fatto una vitellina, cosi

possiamo tenere la Rendena con la figliola e ven-
dere I’altra mucca che avevamo», dice con il sorri-
so Ramira. E come lei sorridono soddisfatti an-
che gli altri 47 allevatori che hanno avuto la Ren-
dena e che oggi sono soddisfatti. (...)

Ora pero le vogliono anche gli altri allevatori
che fanno la fila per parlare con Gianni Rigoni
Stern e per iscriversi ai prossimi corsi, mentre la
montagna lentamente cambia aspetto. Migliaia
di ettari sono ancora invasi da felci e piante selva-
tiche, molte migliaia di ettari devono essere boni-
ficati dalle mine antiuomo e dai proiettili inesplo-
si, ma centinaia di ettari sono tornatia pascolo e a
mais. Si vede anche ad occhio nudo.

Da Asiago, intanto, la notizia di questo succes-
so sisparge. Laregista teatrale Roberta Biagiarel-
li, vera musa ispiratrice del progetto con il suo
sito www.babelia.org (capace di convicere Gianni
Rigoni Stern ad andare in Bosnia con lei), descri-
ve questa transumanza della pace in un video che
mette in moto altra solidarieta. E cosi a Natale del
2011, la favola delle mucche della pace continua:
invece dei regali sotto I'albero un gruppo di avvo-
cati trevigiani raccoglie il denaro per acquistare i
primi due trattori per pulire i campi di montagna
di Sucescka. Sono stati assegnati da Gianni a chi
sa guidarli, agli allevatori pii giovani ma con I'im-
pegno preciso di usarli anche per gli altri contadi-
ni dell’altopiano che ne hanno bisogno, in attesa
di altri fondi. A marzo di quest’anno, i trattori
sono arrivati con la neve (6 metri..!), un’altra fe-
sta di montagna. Trattori particolari: oltre ad ave-
re un prezzo accettabile, devono avere una poten-
za tale da esser usati in pendii di montagna, ma
anche da non consumare molto gasolio, qui raro
e caro: quindi trattori da 55 a 70 cavalli di poten-
za massima.

E la storia di Srebrenica continua: oggi ogni
stalla rende 20 euro al giorno di latte, che viene
usato per I'alimentazione domestica, il restante &
portato a valle: &€ pura sopravvivenza, ma € quel
poco che serve a tenere la gente quassti, a coltiva-
re il fieno e I’erba medica, il mais, le patate e le
prugne. E poi? Ora si pensa al futuro: quasi tutte
le mucche Rendena stanno bene, hanno stupito i
veterinari che avevano dato loro due anni al mas-
simo di vita. La favola e diventata realta. Ma biso-
gna continuare. Quest’anno arriveranno altre
mucche per altri allevatori che aspettano. E se ci
saranno soldi dai privati, saranno comprati altri
trattori. Poi la scommessa finale: avviare una pic-
cola fabbrica di formaggio per vendere i prodotti
dellatte. Sperando in un po’ di benessere, oltre la
sopravvivenza. E il futuro di queste montagne: ed
é il futuro della pace. Ma tutto avviene con il solo
sostegno della Provincia di Trento e dei privati
che fanno le donazioni. Qui la cooperazione inter-
nazionale non c’entra. E mettere in piedi un fab-
brica di formaggio € una scommessa che ha biso-
gno di tanti scommettitori della solidarieta.

«Ma qui il futuro é solo nella costruzione di
vere aziende agricole, con un accumulo, giorno
dopo giorno, di risparmi e produzione. Bisogna
recuperare altri spazi, ci sono migliaia di ettari da
coltivare e dove far pascolare migliaia di capi. Ca-
pire se c’€ uno sbocco di vendita dei prodotti di
queste montagne». «lo - continua Gianni Rigoni
Stern - avevo fissato due livelli del progetto. Il pri-
mo erarisolvere il problema della sopravvivenza,
e questo mi sembra raggiunto. Il secondo dare
inizio alla vita di alcune aziende, mi basterebbe
vederne nascere una ventina con tanti giovani e
tanti capi di bestiame. Che diventino imprese e
imprenditori agricoli. Solo cosi si potra dimenti-
care un po’ di passato di guerra e costruire un
futuro di pace»

IMPEGNO INFINITO

Gianni Rigoni Stern ,continuera a tornare qui in
montagna, ogni mese, con entusiasmo e pazien-
za; superando burocrazie e ministeri, I'odio anco-
raincrociato che non fa salire il veterinario serbo
nelle stalle bosniache e viceversa. La favola che é
diventata realta si deve ancora consolidare. Il sen-
tiero della montagna non € ancora in discesa ma i
semi della rinascita hanno gia fruttato qualcosa a
Srebrenica. La solidarieta é vissuta, non é assi-
stenza: la signora Ramiza, nuova padrona di Sis-
si, manda alla signora Alberta che Sissi aveva vi-
sto nascere, un paio di calze intrecciate con la sua
lana grezza. Un regalo da montanari contro il ge-
lo che unisce d’inverno, come la neve. Un gruppo
di cacciatori, poi, ha messo insieme contadini bo-
sniaci e serbi, proprio qui a Dzile, nel cuore dell’al-
topiano di Suceska. Qui dove su 115 uomini, il ge-
nocidio serbo di 20 anni fa ne ha uccisi ben 92.

Una nuova alba di speranza sembra nascere
tra questi monti di Srebrenica, dove nonna Zeina,
a 96 anni, é voluta tornare a vivere, a vedere I’al-
bavera, ogni mattina. Perché, racconta, &€ sempre
diversa e sempre uguale, bella. L’aveva detto an-
che Mario Rigoni Stern, nella stessa lingua, ricor-
dando il “fremito” che si sente prima dell’alba,
tra la natura dei boschi. Stessa lingua. «Mio papa
- si lascia andare Gianni - ha vissuto la guerra e io
voglio portare un po’ di pace e di benessere in
questi posti di sofferenza e di guerra».

Tornare a Srebenica, vent’anni dopo. Oltre ai
gessi delle tombe, ¢’é¢ ancora la possibilita di senti-
re il fremito della natura. Il fremito «della creazio-
ne».



