
DELLETANTERASSEGNELETTERARIECHEAFFOLLA-
NOLENOSTREESTATI, ILFESTIVALDEGLISCRITTORI
–PREMIOVONREZZORI,che si conclude stasera a
Firenze, si segnala per la qualità della propo-
sta, che beatamente ignora le classifiche di ven-
dita, e per la sostenibilità del programma, che
diluisce undici appuntamenti in tre giorni, sen-
za sovrapposizioni che costringano a scelte do-
lorose i lettori sprovvisti del dono dell’ubiquità.
Tra dibattiti sulle letterature scandinave, in-
contri su un’inedita Virginia Woolf in veste di
saggista, sguardi sull’Italia attraverso i più
grandi autori in lingua spagnola e la lectio ma-
gistralis di Michael Ondaatje sulla somiglianza
tra le arti, si ha l’occasione guardare oltre il
provincialismo claustrofobico e autoreferenzia-
le in cui annaspano le Patrie Lettere.

Uno dei cinque finalisti del premio (insieme
a Jenny Erpenbeck, Emmanuel Carrère, Da-
mon Galgut e Jón Kalman Stefánsson) è Enri-
que Vila-Matas, uno dei pochi scrittori contem-
poranei a mandare a ramengo, grazie a un’ori-
ginalità sfrontata e multiforme, le ansie classifi-
catorie degli accademici. Ma se per comodità o
pigrizia volessimo incasellarlo in qualcuna del-
le categorie enucleate da Italo Calvino, lo trove-
remmo in bilico tra leggerezza e molteplicità.

«Penso alla Storia abbreviata della letteratura
portatile, un libro per me magico perché è stato
il primo dei miei ad essere tradotto, per merito
della Sellerio. In quelle pagine seguo una traiet-
toria shandy, partendo dal racconto di una let-
teratura leggera per delineare una storia della
molteplicità. Mi riconosco in entrambe le cate-
gorie. Il mio ultimo romanzo, Un’aria da Dylan
(editore Feltrinelli, traduzione di Elena Livera-
ni), è una dimostrazione di come si possa otte-
nere la leggerezza, una sintesi di vita e lettera-
tura che si compenetrano: non saprei spiegarle
come ci sia riuscito; so soltanto che si può fa-
re».
Untrattocaratteristicodellasuaproduzionelet-
terariaèilfrequenterimandoatraccedialtri libri
edechidialtreletture,senzaperquestoscadere
nelcitazionismoesibizionista…
«Prima, parlando, mi è venuto naturale usare
la parola shandy, un riferimento a Lawrence
Sterne: è saltata fuori come una nota a piè di
pagina, come se l’avessimo cercata su Google.
Questo è un rimando che ci porta altrove, ed è
così che funziona. Ad esempio, quando ho chia-
mato Lancastre il protagonista di Un’ariadaDy-
lan, pensavo a Pessoa, che scriveva anche per
mezzo dei suoi eteronimi, e a Bob Dylan, che ha
molte personalità. Ma è anche un riferimento

occulto a Maria José de Lancastre, la moglie di
Antonio Tabucchi, che ha dedicato a Pessoa il
libro Una fotobiografia. Ma all’inizio in Spagna
pensavano che mi riferissi a Burt Lancaster e
che ne avessi storpiato il cognome».
Lancastre vuole fondare una società di emuli di
Oblomov.RipensandoancheaBartleby ecom-
pagnia, viene da pensare che lei, che pure è un
autoreprolifico,siaattrattodallasottrazione,dal-
la rinuncia, persinodal fallimento.
«Mi attira l’idea di non collaborare con il siste-
ma, la rinuncia a partecipare a questa società
politica: una scelta che è, a sua volta, politica:
se tutti ci ribellassimo scegliendo di non parte-
cipare, saremmo una forza grande, pari a quel-
la, negativa, che ci arriva da fuori. Voglio rac-
contarle il sogno che ho fatto stanotte. Ero a
Firenze, in un terrazzo. C’era il sole, e intorno a
me degli economisti parlavano della situazione
finanziaria dell’Europa. Ed io sbadigliavo e mi
addormentavo. Era il mio modo di prendere le
distanze dai discorsi monotoni e sciocchi di gen-
te che pretende di avere soluzioni, ma in realtà
non ne ha. Era un esempio per dire: le vostre
chiacchiere non sono così importanti come
pensate».
LeièinlizzaperlavittoriadelpremioVonRezzo-
riconiraccontidi«Esploratoridell’abisso»(edi-
zioniFeltrinelli, traduzionediPinoCacucci), che
è senz’altro un’ottima definizione degli scrittori
nonrassicurantienonconsolatori,comeleieBo-
laño.InItaliainvecesipreferisceesplorarelareal-
tà,praticandoibriditradocumentarismoefinzio-
ne:che ne pensa?
«Per me è una moda, come va di moda in Spa-
gna scrivere romanzi sulla guerra civile. Il mio
gusto mi porta a preferire la finzione pura. Mi
ritengo un inventore puro, che non ha bisogno
di un supporto documentale per scrivere. Così
posso creare una realtà parallela a quella attua-
le. Anche al cinema, come si è visto all’ultimo
festival di Cannes, si tende a creare una realtà
che si oppone a quella riportata dai giornali».

Ha dichiarato che un giovane che scrivesse
come lei oggi non verrebbe pubblicato: per-
ché?

«Perché i tempi sono cambiati, si punta al
profitto immediato in un mercato feroce e ag-
gressivo. E sono cambiati anche i lettori, che
oggi sono più disinformati di prima. Sono or-
mai pochi i lettori attivi, che con la loro fantasia
completano l’immaginario dell’autore. Dovreb-
be formarli la scuola pubblica, che però non
sempre sa comunicare la passione per la lette-
ratura».
Unacuriosità: havisto Italia-Spagna?
«Certo. Ed è stata una sorpresa. Nessuno in
Spagna si aspettava un’Italia così forte».
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«La mia rivolta?
Nonpartecipo»
Parla lo spagnolo Vila-Matas:
scrivodi realtàparallele

UndisegnodiAnna Castagnoli,
«Ventod’ottobre» ( da«Aria»,
Mediagrafedizioni)

L’autorefra icinquefinalistidelpremioVonRezzori
conil suo«Esploratoridell’abisso»,simuovefra leggerezza
emolteplicità.«Nonamotrovare ispirazioneneidocumenti»

VALERIOROSA

venerdì 15 giugno 2012 19


