
VADO IN GIRO INDOLENTE PER I VICOLI DEL CAMPO
MARZIO,SPERANDOINUNODEGLIINCONTRICHEORA-
ZIORACCONTA,QUANDOCISICONTENDEUNOGGET-
TINOPERTOCCARSILEDITA,EBACIARSIRITROSIEEC-
CITATINELSEMI-BUIODELLASERA,EINTORNOSISEN-
TONO LE RISATINE TRATTENUTE, DI GOLA, DELLE RA-
GAZZE CHE CHIAMANO INNOCENTI E SENSUALI… Ma
che succede? Non ci sono automobili, non rico-
nosco niente, e intorno a me arrivano voci che
sciolgono dittonghi, frusciano parole che tintin-
nano come monete d’argento: «puella… dac
mihi basia… cras donaberis… quam minima cre-
dula postero… semper amor»…

Che strano! Non pensavo che l’odioso latino
dei professori potesse essere questa musica riso-
nante, un po’ sfatta e roca, e dolce… Deve essere
un film, ma la ricostruzione è proprio esatta, an-
che se gli spazi svaniscono come nei sogni e a
tratti si velano le facce, però mi pare impossibile
che qui ci sia il Campo Marzio così preciso, que-
sta non sembra la cartapesta di Cinecittà, vedo
le scrostature delle case romane, e le bottegucce
con la bilancia, e le tuniche che lasciano intrave-
dere calzari e piedini con le unghie laccate… Sto
sognando! Ecco, non può essere diversamente,
è per questo che mentre vago per il Foro di Cesa-
re mi basta chiudere un attimo gli occhi per ve-
der comparire rovine di Piranesi con i muschi
che ricadono come pellicce e merletti, e acque-
relli dell’Ottocento dove la città brilla quieta co-
me un giocattolo antico. Sì, sto camminando in
uno strano sogno, dove i secoli mi appaiono me-
scolati, con le statue decapitate che odorano di
Tempo perduto e i bassorilievi con le divinità
orientali che sembrano scolpiti l’altro ieri, e la
Domus Aurea e le Ville patrizie già rinascimen-
tali, e le vestali con il capo coperto come piccole
suore cristiane, e i turisti in cilindro e bombetta
sotto archi romani che si fanno immortalare in
un lampo al magnesio che li fissa come se potes-
si toccarli…

Che strano! Forse se mi muovo su me stesso
come un caleidoscopio tutto tornerà normale, i
pezzi si metteranno a posto, e non comincerò a
sospettare di essere entrato in una macchina del
tempo… O forse ho capito, non dovevo assopir-
mi nella fantasticheria sfogliando avidamente
questo libro che ora ho davanti, come si chiama,
ah, sì, ora lo vedo: si intitola L’atlante di Roma
antica, un volume dell’Electa curato da Andrea
Carandini, un libro in cui mi sono perso come in
uno stradario metafisico o in una bibbia delle
antichità romane, non so bene, quello che ora so

di certo, dal rumore delle automobili, dal traffi-
co spaventoso e dagli stereo che sparano Madon-
na a tutto volume, che sono tornato nel 2012, nel
presente. E il presente mi dice che l’archeologo
Andrea Carandini ha fatto, e l’Electa ha pubbli-
cato, un libro bellissimo e nuovo.

Cosa «fa» questo Atlante di Roma? Ci porta nei
quartieri della città mostrandoci le loro moltepli-
ci facce, ci mostra le piante topografiche, quelle
storiche tramandate nei secoli e quelle ricostrui-
te oggi; abbiamo i frantumi di statue e mosaici,
la Colonna Traiana in un primissimo piano da
cinema e il cavallo di bronzo, abbiamo le fotogra-
fie del Tevere con le colonne romane nell’Otto-
cento e le incisioni di Piranesi con il tempio di
Venere e gli acquedotti; abbiamo gli scritti degli
specialisti che hanno lavorato all’Atlante, e abbia-
mo le loro ricostruzioni. Con pochi colori neutri,
Carandini e i suoi collaboratori hanno creato
proiezioni tridimensionali della Villa di Augusto
e della Domus Aurea, del Campo Marzio e dei
Templi, mostrandoci con molta discrezione gra-
fica ciò che spesso il 3D spettacolare tradisce
enormemente, facendo diventare l’antica Roma
un cartone animato.

SENZATRADIMENTI DA3D
Qui, invece, nella chiarezza e semplicità delle
linee, riusciamo a leggere fino a un punto molto
profondo le strutture abitative di cui parlavano
poeti e storici, e scopriamo che molto al di sotto
di ciò che le rovine e i resti ci mostrano, la strut-
tura urbanistica e abitativa di Roma aveva mol-
to in comune con la sua lingua e con una parte
consistente della sua civiltà: essenzialità e econo-
mia sembrano esserne le linee guida, in una niti-
dezza di stile che ricorda il Rinascimento, e testi-
monia che gli Alberti e gli altri erano molto più
acuti filologicamente di quanto si pensi in gene-
re. Dall’altro lato, nella stratigrafia di affreschi,
decorazioni e mosaici, appare già nella Roma
antica la facies barocca, che consiste nel pensa-
re in forma teatralizzata e metamorfica gli spa-
zi.

L’AtlantediRomaAntica è un progetto scientifi-
co di grande lungimiranza e altissima levatura,
e a vedere la foto dei giovani che hanno collabo-
rato con Carandini, e a leggerne gli scritti, si di-
rebbe davvero che ci sono due Italie: quella vec-
chia intellettualmente e eticamente, che ci ha
s-governato e ci s-governa e che vuole la morte
della cultura, e quella di questi studiosi e di mol-
ti altri, che è il Paese vero, moderno, appassiona-
to e intelligente, pronto a scavare nel sottosuolo
di se stesso per trarre alla luce il futuro. Ma se
vinceranno i vecchi, avremo solo macerie.
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