
NONOSTANTE LA FAMA DI SCAVEZZACOLLO E IL PESO
DIUNATRADIZIONECRITICACHEALUNGOSIÈRIFIUTA-
TA DI PRENDERLO SUL SERIO, F. Scott Fitzgerald fu
uno scrittore consapevole e meticoloso. Concepi-
te le trame dei romanzi, spendeva anni a revisio-
nare e smontare pagine, a calibrare la frase per-
fetta, a scegliere la parola più adatta: quella tal-
mente efficace che mai ci accorge-
remmo di quanto ci sia voluto per
giungere fin lì e di quanto essa di-
scenda dall’urgenza di sperimen-
tare. Complici di Fitzgerald furo-
no il suo editor, Maxwell Perkins,
e sua moglie, Zelda Sayre, la pri-
ma e ultima lettrice di ogni sua
opera. Sopra tutto e tutti, però, lo
scrittore si affidava al proprio
orecchio. La limatura conclusiva
dei suoi romanzi era frutto di
un’ultima, meticolosa lettura ad
alta voce. Fitzgerald voleva che i
suoi libri suonassero bene.

Deve essere anche per questo, per questa este-
nuante ricerca di una parola romanzesca vibran-
te come quella parlata, che Gatz, lo spettacolo di
otto ore basato sulla recitazione verbatim di Il
grandeGatsby (1925, la più recente traduzione ita-
liana è quella dell’edizione minimum fax), oggi
lascia tutti stupefatti e contenti: ci dimostra che
la prosa elegante non è un vacuo orpello, bensì un
segno della versatilità del romanzo, il genere che,
pur destinato alla lettura in silenzio, con Fitzge-
rald diventa «recitabile».

Il grande Gatsby racconta di un provinciale di
nome James Gatz che si reinventa nei panni del
milionario Jay Gatsby solo per riconquistare
Daisy Buchanan, una donna che non potrebbe
mai vivere se non immersa nel denaro. La mag-
giore invenzione di Gatsby, tuttavia, non va ricer-
cata nella trama, quanto nella decisione di affida-
re il racconto a un narratore-personaggio, Nick
Carraway, il quale, scrivendo a breve distanza dai
fatti, parla col tono di un reduce, come chi sia
appena riemerso, e suo malgrado, da un’illusio-
ne. Fitzgerald amava il teatro, ma dovette rinun-

ciare a scrivere commedie per
un’evidente e incorreggibile inca-
pacità. Il teatro e l’altra sua gran-
de passione, il cinema, non faceva-
no per lui. Possedeva un’immagi-
nazione romanzesca e, da
quell’uomo pratico che era, vi si
dedicò immettendovi tutto quel
che non poteva riversare altrove:
impercettibili cambiamenti di
punti di vista, scomparsa del nar-
ratore, effetti visivi (il cinema),
brillantezza e concisione nei dialo-
ghi, abile scansione delle scene,
prosa vivace e ritmata sul respiro

(il teatro).
Se ricordiamo tutto questo, la decisione della

Elevator Repair Company di Brooklyn di mettere
in scena il testo integrale de Il grande Gatsby – ri-
nunciando ai tagli e adattamenti – sembra meno
assurda. E tuttavia, come si fa a recitare un ro-
manzo?

Gatz ricorre a un prologo di appena un minuto
durante il quale vediamo un uomo che entra in
ufficio e accende il computer. Poiché la macchina
si rifiuta di funzionare, con disappunto, come chi
sta pensando «ora dovrò chiamare il tecnico, uf-
fa», l’uomo apre distrattamente uno schedario.
Dentro ci trova un libro, IlgrandeGasby. Non ha di
meglio da fare e si mette a leggere a voce alta
«Nei miei anni più giovani e vulnerabili mio padre
mi diede un consiglio….». Legge come fosse Nick,
il personaggio-narratore, anche quando arriva il
capufficio, la collega o il tecnico che si porta via il
pc, i quali dapprima lo guardano come fosse un
matto, ma poi entrano nel gioco e iniziano a reci-
tare la parte di Gatsby, di Daisy, di Wilson, … In
breve , un intero ufficio popolato di persone asso-
lutamente normali, sedie girevoli, cassettiere me-
talliche e risme di fogli A4, diventa il luogo del
romanzesco, come se la parola recitata di Fitzge-
rald avesse fatto materializzare un incantesimo.

LATRASFORMAZIONE DELQUOTIDIANO
Gatz funziona esattamente per questo, per la ca-
pacità del linguaggio letterario di trasformare il
quotidiano più scontato in un territorio di bellez-
za. Ma qui i corpi degli attori, tra i più sgraziati,
grassottelli, calvi e goffi mai visti in un colpo solo,
una volta ammantati delle parole di Nick, uno
strepitoso Scott Shepherd dall’indispensabile ac-
cento midwestern, diventano non tanto il segno
della vittoria dell’immaginazione sulla banalità
del mondo, quanto un riscatto del mondo che, gra-
zie alla vitalità della letteratura, si rinnova tanto
quanto accade al romanzo sofisticato, che, a sua
volta, prende a farci ridere. Accade alla vista di
Gatsby avvolto in un completo rosa: lo abbiamo
già letto nel libro, ma a vederlo in scena non si
può fare a meno di notare quanto sia buffo. Ridia-
mo anche per una manciata di ammiccamenti,
quando un attore, il più delle volte Shepherd/Ni-
ck si ferma e ci guarda sottecchi, come per dire
«questa da me, un Nick precipitato accanto a un
pc scassato, non ve lo aspettavate». Oppure, «Hai
sentito che bella frase?». O anche «Questa non
l’ho capita».

Lungi dall’essere facilonerie, momenti come
questi servono a ricordarci che siamo a teatro,
che prima o poi il sipario dovrà calare e che è
necessario mantenere la distanza utile per non
cadere anche noi nell’illusione di Gatsby. Gatz
funziona, infatti, soprattutto per la scelta titolo, il
cognome dell’eroe romanzesco prima della tra-
sformazione in ricco e dannato, un uomo che, co-
me noi oggi, osservava e sognava di diventare ric-
co per vivere accanto ai ricchi, a persone eteree e
leggere. La voce di Nick che ci accompagna per
otto ore invece ci dice che no, i ricchi che vivono
senza vergogna così tanto sopra di noi sono spes-
so dei criminali irresponsabili, disposti a tutto
pur di mantenersi senza affanni.

GLIADATTAMENTI PERIL CINEMA

Dopounadattamento del 1925,
dicui rimane solountrailer, e
quellopiù notodel 1974 con
RobertRedfordnel ruolodel
protagonista, il prossimo25
dicembreuscirà«Il grande
Gatsby»di BazLuhrmann, con
DiCaprionel ruolo diGatsby,
CareyMulligan in quello di
DaisyeTobeyMcGuire in
quellodi Nick. Per avere
un’ideadel risultato possiamo
guardare il trailer suhttp: //
thegreatgatsby.warnerbros.
com
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Altermine di7 anni di provee laboratori, «Gatz»,
unaproduzionedellaElevator Repair Servicecon
laregia diJohnCollins,debutta aBruxelles nel
2006.Dopo una lunga tournée statunitense, in cui
spiccanodue lunghesoste newyorchesi (2010 e
2012), la compagnia presentaora lospettacolo al
teatroNoël Cowraddi Londra, finoal 15 luglio.
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